Lily King
LÁGRIMAS
Mis largos años de internado quedarían marcados por la muerte. Cuando tenía doce, me enteré en plena clase de latín de que John había muerto. Era tan frecuente que muriera el hermano de alguien que ya ni te sacaban de clase: recibías una nota, escrita en el papel amarillo del subdirector, y se te decía que podías abandonar el aula si lo necesitabas. Ni los más débiles emocionalmente de entre nosotros habríamos soñado siquiera con la posibilidad de admitir tal debilidad, así que me quedé en clase mientras el profesor seguía con su explicación y mis compañeros evitaban mirarme. No eran las lágrimas lo que sentías, al menos al principio. Era más bien como estar sumergido en el alcohol etílico que usábamos en casa para anestesiar a nuestros insectos. De noche llorabas porque todo el mundo lloraba, dormitorios y más dormitorios llenos de niños llorando a oscuras por sus hermanos. «Las lágrimas no son infinitas, de pronto no quedan más.» Ése es el verso que más me gusta de todos esos poetas de guerra.
Lily King / Euforia IV
Lily King
Euforia
Ediciones Malpaso, 2016
No hay comentarios:
Publicar un comentario