Bukowski, el último de los escritores 'malditos' de este siglo

 

Charles Bukowski

Charles Bukowski, el último de los escritores 'malditos' de este siglo

El apologista del alcohol y el sexo 'sucio' falleció en San Diego a los 73 años

JOSÉ MARÍA MARTI FONT

Madrid - 10 MAR 1994 - 18:00 

El escritor norteamericano Charles Bukowski, que encarnó, tanto en su obra literaria como en el modelado de su propia existencia, la figura del marginado, alcohólico irredento y obseso sexual, redimido tan solo por su inmensa capacidad de beberse la vida a cubos, falleció ayer, a los 73 años de edad, en la localidad de San Diego (California) víctima de una neumonía. Poeta maldito, que alcanzó una considerable fama en Europa -en ningún caso similar a la que obtuvo en Estados Unidos- gracias a su narrativa, escribió con total impudicia sobre las intimidades de un mundo de perdedores natos del que se desprendía una espléndida lucidez, guía imperfecta para sobrevivir en una sociedad de triunfadores.

Casa de citas / Bukowski

 

El escritor y poeta estadounidense Charles Bukowski en el programa de entrevistas "Apostrophes" el 21 de septiembre de 1978 en París.ULF ANDERSEN (HULTON ARCHIVE / GETTY IMAGES)

Bukowski

ÁNGEL S. HARGUINDEY

10 MAR 1994 - 18:00 COT

"Yo siempre he admirado al villano, al fuera de la ley, al hijo de perra. Me gustan los hombres desesperados, hombres con los dientes rotos y las mentes rotas y destinos rotos. Me interesan. Están llenos de sorpresas y explosiones. También me gustan las mujeres viles, perras de maneras borrachas, con las medias caidas y arrugadas y las caras pringosas de maquillajes barato [ ... ] No me gustan las leyes, ni las morales, religiones o reglas". De Bukowski y su declaración de principios se puede decir cualquier cosa menos que es ambigüo. Lo mismo ocurre con su obra.En 1978 publica por primera vez en España. Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones y demás relatos de la locura ordinaria(Editorial Anagrama) fue la tarjeta de presentación y conmoción.

Casa de citas / Bukowski / El capitán salió a comer

Charles Bukowski

EL CAPITÁN SALIÓ A COMER

Y LOS MARINEROS TOMARON EL BARCO

“…mi vida entera ha consistido en luchar por una simple hora para hacer lo que quiero hacer. Siempre había algo que se interponía en el camino hacía mí mismo…”

“…Cuando has leído una cierta cantidad de literatura decente, simplemente no hay más. Tenemos que escribirla nosotros mismos…”

“Nada impedirá a un hombre escribir a menos que ese hombre se lo impida a sí mismo. Si un hombre desea verdaderamente escribir, lo hará…”

“…Hemingway nunca se reía. Alguien que escribe de pie a las seis de la mañana no puede tener sentido del humor…”

Charles Bukowski, El capitán salió a comer y los marinetos tomaron el barco

Casa de citas / Bukowski / Sobre villanos e hijos de perra

Charles Bukowski y botellas

Como cualquiera podrá deciros, no soy un hombre muy agradable. No conozco esa palabra. Yo siempre he admirado al villano, al fuera de la ley, al hijo de perra. No aguanto al típico chico bien afeitado, con su corbata y un buen trabajo. Me gustan los hombres desesperados, hombres con los dientes rotos y mentes rotas y destinos rotos. Me interesan. Están llenos de sorpresas y explosiones. También me gustan las mujeres viles, las perras borrachas, con las medias caídas y arrugadas y las caras pringosas de maquillaje barato. Me interesan más los pervertidos que los santos. Me encuentro bien entre marginados porque soy un marginado. No me gustan las leyes, ni morales, religiones o reglas. No me gusta ser modelado por la sociedad. 

Charles Bukowski
“Cojones”, de Se Busca Una Mujer

Casa de citas / Bukowski / La prensa

Charles Bukowski

La prensa

 “Disfruto las cosas malas que se dicen sobre mí. Aumenta la venta de libros y me hace sentir malvado. No me gusta sentirme bien porque soy bueno. ¿Pero malo? Sí. Me da otra dimensión. Me gusta ser atacado. ‘¡Bukowski es desagradable!’ Eso me hace reír, me gusta. ‘¡Es un escritor desastroso!’ Sonrío más. Me alimento de eso. Pero cuando un tipo me dice que dan un texto mío como material de lectura en una universidad, me quedo boquiabierto. No sé, me aterra ser demasiado aceptado. Siento que hice algo mal”.

Casa de citas / Bukowski / La soledad

Charles Bukowski

LA SOLEDAD

Nunca me sentí solo. He estado en una habitación, me he sentido suicida. Estuve deprimido, me he sentido horrible más allá de lo descriptible, pero nunca pensé que una persona podía entrar a una habitación y curarme. Ni varias personas. En otras palabras, la soledad no es algo que me molesta porque siempre tuve este terrible deseo de estar solo. Siento la soledad cuando estoy en una fiesta, o en un estadio lleno de gente vitoreando algo. Citaré a Ibsen: ‘Los hombres más fuertes son los más solitarios’. Nunca pensé: ‘Bueno, ahora va a entrar una rubia hermosa y vamos a garchar, y me va a frotar las bolas, y me voy a sentir bien’. No, eso no iba a ayudar. Viste cómo piensa la gente común: ‘Guau, es viernes a la noche, ¿qué vamos a hacer? ¿Quedarnos acá sentados?’. Bueno, sí. Porque no hay nada allá afuera. Es estupidez. Gente estúpida mezclándose con gente estúpida. Que se estupidicen entre ellos. Nunca tuve la ansiedad de lanzarme a la noche. Me escondía en bares porque no quería esconderme en fábricas. Eso es todo. Les pido perdón a los millones, pero nunca me sentí solo. Me gusta estar conmigo mismo. Soy la mejor forma de entretenimiento que puedo encontrar.

Casa de citas / Bukowski / Las carreras

Charles Bukowski

Las carreras

 Traté de ganarme la vida con las carreras por un tiempo. Es doloroso. Es vigorizante. Todo está al límite, el alquiler, todo. Pero uno tiende a ser cuidadoso. Una vez estaba sentado en una curva. Había doce caballos en la carrera y estaban todos amontonados. Parecía un gran ataque. Todo lo que veía era esos grandes culos de caballo subiendo y bajando. Parecían salvajes. Miré esos culos de caballos y pensé: ‘Esto es una locura total’. Pero hay otros días en los que ganás cuatrocientos o quinientos dólares, ganás ocho o nueve carreras al hilo, y te sentís Dios, como si lo supieras todo. Y todo queda en su lugar.

Casa de citas / Bukowski / Un escritor en Nueva York

Charles Bukowski

UN ESCRITOR EN NUEVA YORK

“Era invierno, yo me estaba muriendo de hambre intentando ser escritor en Nueva York. No había comido en tres o cuatro días. Así que finalmente dije: ‘Me voy a comer una gran bolsa de pochoclo’. Cada grano era como un churrasco. Tragaba y echaba pochoclo a mi estómago que decía ‘¡Gracias, gracias!’. Estaba en el paraíso, caminando por ahí, hasta que dos tipos pasaron a mi lado y uno le dijo al otro: ‘¡Jesús!’. El otro dijo: ‘¿Qué pasa?’ ‘¿Viste a ese tipo comiendo pochoclo? Dios, era horrible.’ Así que no pude disfrutar el resto del pochoclo. Pensé qué quisieron decir con eso de que ‘era horrible’. Yo estaba en el paraíso. Supongo que era un poco cochino. Ellos siempre pueden distinguir a un tipo hecho mierda”.

Casa de citas / Bukowski / La poesía

Charles Bukowski

LA POESÍA

Siempre recuerdo que, en el patio de la escuela, cuando aparecía la palabra ‘poeta’ o ‘poesía’, todos los pendejos se reían y se burlaban. Puedo ver por qué: es un producto falso. Ha sido falso y snob y endogámico por siglos. Es ultradelicado, sobreapreciado. Es un montón de mierda. Durante siglos, la poesía es casi basura total. Es una farsa. Ha habido grandes poetas, no me entienda mal. Hay un poeta chino llamado Li Po. Podía poner más sentimiento, realismo y pasión en cuatro o cinco sencillas líneas que la mayoría de los poetas en sus doce o trece páginas de mierda. Y bebía vino también. Solía quemar sus poemas, navegar por el río y beber vino. Los emperadores lo amaban porque podían entender lo que decía. Por supuesto, sólo quemó sus poemas malos. Lo que yo quise hacer, si me disculpa, es incorporar el punto de vista de los obreros sobre la vida... los gritos de sus esposas que los esperan cuando vuelven del trabajo. Las realidades básicas de la existencia del hombre común... algo que pocas veces se menciona en la poesía desde hace siglos. Mejor, que quede registrado que dije que la poesía es una mierda desde hace siglos. Y una vergüenza.

Casa de citas / Bukowski / Céline

Louis-Ferdinand Céline

Charles Bukowski

Céline

La primera vez que leí a Céline, me fui a la cama con una caja grande de galletitas Ritz. Empecé a leerle y me comía una galletita Ritz, me reía, me comía una Ritz, leía. Leí la novela entera de un tirón y me terminé la caja de galletitas. Y me levanté y tomé agua. Tendrías que haberme visto. No me podía mover. Eso es lo que un buen escritor te puede hacer. Casi te puede matar. Un mal escritor puede hacerlo, también.

Casa de citas / Bukowski / Necesito una buena mujer

Belleza inmóvil
Cuernavaca, México, 2007
Fotografía de Triunfo Arciniegas

Charles Bukowski

NECESITO UNA BUENA MUJER

Todas las que conozco son putas, ex putas, locas. Veo hombres con mujeres tranquilas, amables, los veo en los supermercados, los veo caminando por las calles juntos, los veo en sus departamentos: gente en paz, a menudo horas o días de paz. 

   Todas las que he conocido son adictas a las pastillas, alcohólicas, putas, ex putas, locas. Cuando una se va llega otra peor que la anterior. Veo tantos hombres con chicas tranquilas y limpias bien vestidas, chicas con caras que no son lobunas o predatorias.

       “No traigan más una puta por acá”, les digo a mis pocos amigos, “me voy a enamorar de una”. ”No podrías estar con una buena mujer Bukowsky”. Necesito una buena mujer, necesito una buena mujer, más de lo que necesito una máquina de escribir, más de lo que necesito a mi auto, más de lo que necesito a Mozart.

       Necesito tanto una buena mujer que puedo saborearla en el aire, puedo sentirla en la punta de mis dedos,puedo ver veredas construidas para que sus pies caminen, puedo ver almohadas para su cabeza, puedo sentir mi risa que espera, puedo verla acariciando un gato, puedo verla durmiendo, puedo ver sus pantuflas en el piso. Sé que existe, pero, ¿Dónde está ella en esta tierra mientras las putas continúan llegando?

Casa de citas / Bukowski / Qué es lo que quieren

Charles Bukowski

QUÉ ES LO QUE  QUIEREN

Vallejo escribiendo de la soledad mientras se muere de hambre; la oreja de Van Gogh rechazada por una puta; Rimbaud huyendo al África en busca de riquezas y hallando un incurable caso de sífilis; Beethoven por siempre sordo; Pound arrastrado a través de las calles en una jaula; Chaterton bebiéndose el veneno para las ratas; el cerebro de Hemingway que chorrea y cae dentro del vaso con jugo de naranja; Pascal abriéndose las venas en la bañera; Artaud encerrado en el manicomio; Dostoievsky empujado hacia un muro; Crane lanzándose hacia las hélices de un barco; Lorca fusilado al borde del camino por la guardia civil española; Berriman saltando desde un puente; Burroughs que hace puntería con su esposa; Mailer persiguiendo a la suya con un cuchillo; ¿eso es lo que quieren: un maldito show, una cartelera de neón encendida en medio del infierno? ¿Eso es lo que quieren, ese montón de aburridos, inarticulados protegidos monótonos amantes de los carnavales?

Lea en DE OTROS MUNDOS
Zapatos

Hay cosas peores que estar solo

Pensión de mala muerte

Melancolía

Un apunte sobre poesía moderna

Tres poemas