viernes, 29 de septiembre de 2023

Casa de citas / Gila / En combate

 




Miguel Gila
EN COMBATE


“No es por chulearme yo, pero ¡cómo mato! Un día en un combate le pegué un tiro a uno y dijo, 'que me has dao', 'pues no seas mi enemigo”. 'Ay, es que me has hecho un agujero'. 'Pues ponte un corcho'”.



 


Ben Affleck / Un cheque de seiscientos mil dólares

 

Ben Affleck y Matt Damon
Ben Affleck
UN CHEQUE DE SEISCIENTOS MIL DÓLARES

Cuando recibimos el cheque de $600,000 dólares por el guion de El Indomable Will Hunting (escrito con Matt Damon), pensé que ya éramos ricos de por vida. ¡Nunca tendré que volver a trabajar!

Nos repartimos esa cantidad, $300,000 dólares cada uno. Nuestros agentes se quedaron con $30,000 dólares, así que cada uno teníamos $270,000 dólares. Pagamos unos $160,000 dólares en impuestos, y nos quedaron $110,000 dólares. Cada uno compró un Jeep Cherokees de $55,000.

Nos quedaron $55,000, alquilamos una casa por $5,000 dólares al mes junto al Hollywood Bowl, y en seis meses estábamos arruinados.




miércoles, 27 de septiembre de 2023

Poemas como heridas / Pablo Neruda / Walking around

Fotografía de André Kertész

Pablo Neruda
Biografía
WALKING AROUND
       

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
Navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo sería delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello
ir por las calles con un cuchillo verde
y dando gritos hasta morir de frío

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada día.

No quiero para mí tantas desgracias.
No quiero continuar de raíz y de tumba,
de subterráneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.

Por eso el día lunes arde como el petróleo
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel,
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran
lentas lágrimas sucias.


lunes, 25 de septiembre de 2023

Poemas como heridas / Pablo Neruda / Sonata y destrucciones

 







Pablo Neruda

Biografía

SONATA Y DESTRUCCIONES

Después de mucho, después de vagas leguas,
confuso de dominios, incierto de territorios,
acompañado de pobres esperanzas
y compañías infieles y desconfiados sueños,
amo lo tenaz que aún sobrevive en mis ojos,
oigo en mi corazón mis pasos de jinete,
muerdo el fuego dormido y la sal arruinada,
y de noche, de atmósfera oscura y luto prófugo,
aquel que vela a la orilla de los campamentos,
el viajero armado de estériles resistencias,
detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan,
me siento ser, y mi brazo de piedra me defiende.

Hay entre ciencias de llanto un altar confuso,
y en mi sesión de atardeceres sin perfume,
en mis abandonados dormitorios donde habita la luna,
y arañas de mi propiedad, y destrucciones que me son queridas,
adoro mi propio ser perdido, mi substancia imperfecta,
mi golpe de plata y mi pérdida eterna.
Ardió la uva húmeda, y su agua funeral
aún vacila, aún reside,
y el patrimonio estéril, y el domicilio traidor.

Quién hizo ceremonia de cenizas?
Quién amó lo perdido, quién protegió lo último?
El hueso del padre, la madera del buque muerto,
y su propio final, su misma huida,
su fuerza triste, su dios miserable?

Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente,
y el testimonio extraño que sostengo,
con eficiencia cruel y escrito en cenizas,
es la forma de olvido que prefiero,
el nombre que doy a la tierra, el valor de mis sueños,
la cantidad interminable que divido
con mis ojos de invierno, durante cada día de este mundo.




domingo, 24 de septiembre de 2023

Poemas como heridas / Pablo Neruda / Serenata




Pablo Neruda

Biografía

SERENATA


Con la mano recojo este vacío,
imponderable noche, familias estrelladas,
un coro más callado que el silencio,
un sonido de luna, algo secreto, un triángulo,
un trapecio de tiza.
Es la noche oceánica, la soledad tercera,
una vacilación abriendo puertas, alas,
la población profunda que no tiene presencia
palpita desbordando los nombres del estuario.

Noche, nombre del mar, patria, racimo, rosa!



Pablo Neruda
Plenos poderes
Losada, Buenos Aires, 1962, pp. 23



sábado, 23 de septiembre de 2023

Poemas como heridas / Pablo Neruda / Colección nocturna

 

Bleeding Heart
by Chris Benson


Pablo Neruda

Biografía

COLECCIÓN NOCTURNA


He vencido al ángel del sueño, el funesto alegórico:
su gestión insistía, su denso paso llega
envuelto en caracoles y cigarras,
marino, perfumado de frutos agudos.

Es el viento que agita los meses, el silbido de un tren,
el paso de la temperatura sobre el lecho,
un opaco sonido de sombra
que cae como trapo en lo interminable,
un repetición de distancias, un vino de color confundido,
un paso polvoriento de vacas bramando.

A veces su canasto negro cae en mi pecho,
sus sacos de demonio hieren mi hombro,
su multitud de sal, su ejército entreabierto
recorren y revuelven las cosas del cielo:
él galopa en la respiración y su paso es de beso:
su salitre seguro planta en los párpados
con vigor esencial y solemne propósito:
entra en lo preparado como un dueño:
su substancia sin ruido quipa de pronto,
su alimento profético propaga tenazmente.

Reconozco a menudo sus guerreros,
sus piezas corroídas por el aire, sus dimensiones,
y su necesidad de espacio es tan violenta
que baja hasta mi corazón a buscarlo:
él es el propietario de las mesetas inaccesibles,
él baila con personajes trágicos y cotidianos:
de noche rompe mi piel su ácido aéreo
y escucho en mi interior temblar su instrumento.

Yo oigo el sueño de viejos compañeros y mujeres amadas,
sueños cuyos latidos me quebrantan:
su material de alfombra piso en silencio,
su luz de amapola muerdo con delirio.

Cadáveres dormidos que a menudo
danzan asidos al peso de mi corazón,
qué ciudades opacas recorremos!
Mi pardo corcel de sombra se agiganta,
y sobre envejecidos tahures, sobre lenocinios de escaleras gastadas,
sobre lechos de niñas desnudas, entre jugadores de foot-ball,
del viento ceñidos pasamos:
y entonces caen a nuestra boca esos frutos blandos del cielo,
los pájaros, las campanas conventuales, los cometas:
aquel que se nutrió de geografía pura y estremecimiento,
ése tal vez nos vió pasar centelleando.

Camaradas cuyas cabezas reposan sobre barriles,
en un desmantelado buque prófugo, lejos,
amigos míos sin lágrimas, mujeres de rostro cruel:
la medianoche ha llegado y un gong de muerte
golpea en torno mío como el mar.
Hay en la boca el sabor, la sal del dormido.

Fiel como una condena, a cada cuerpo
la palidez del distrito letárgico acude:
una sonrisa fría, sumergida,
unos ojos cubiertos como fatigados boxeadores,
una respiración que sordamente devora fantasmas.

En esa humedad de nacimiento, con esa proporción tenebrosa,
cerrada como una bodega, el aire es criminal:
las paredes tienen un triste color de cocodrilo,
una contextura de araña siniestra:
se pisa en lo blando como sobre una monstruo muerto:
las uvas negras inmensas, repletas,
cuelgan de entre las ruinas como odres:
oh Capitán, en nuestra hora de reparto
abre los mudos cerrojos y espérame:
allí debemos cenar vestidos de luto:
el enfermo de malaria guardará las puertas.

Mi corazón es tarde y sin orillas,
el día, como un pobre mantel puesto a secar,
oscila rodeado de seres y extensión:
de cada ser viviente hay algo en la atmósfera:
mirando mucho el aire aparecerían mendigos,
abogados, bandidos, carteros, costureras,
y un poco de cada oficio, un resto humillado
quiere trabajar su parte en nuestro interior.
Yo busco desde antaño, yo examino sin arrogancia,
conquistado, sin duda, por lo vespertino.



Triunfo Arciniegas / Diario / Pablo Neruda, el más grande poeta


viernes, 22 de septiembre de 2023

Poemas como heridas / Pablo Neruda / La primavera



Pablo Neruda

Biografía

LA PRIMAVERA


El pájaro ha venido
a dar luz:
de cada trino suyo
nace el agua.

Y entre agua y luz que el aire desarrollan
ya está la primavera inaugurada,
ya sabe la semilla que ha crecido,
la raíz se retrata en la corola,
se abren por fin los párpados del polen.

Todo lo hizo un pájaro sencillo
desde una rama verde.

Pablo Neruda
Plenos poderes
Losada, Buenos Aires, 1962, p. 


jueves, 21 de septiembre de 2023

Un personaje / Hedy Lamarr

Cleptomanía y cirugías desastrosas: los dos encierros de Hedi Lamarr, la mujer más bella (e inteligente) del mundo

MUJERES ENCERRADAS

Cleptomanía y cirugías desastrosas: los dos encierros de Hedy Lamarr, la mujer más bella (e inteligente) del mundo

Las de inventora genial y de actriz bellísima son solo dos de las caras de una mujer poliédrica obligada a recluirse dos veces: por su primer marido en su juventud y por un mundo que no supo comprender su singularidad en su madurez.



SILVIA LÓPEZ
08 ABR 2020 19:31


“Tenía tantas caras, tantas aristas, que ni yo podía entender quién era Hedy Lamarr”, lamenta en el documental de 2017 Bombshell su hijo Anthony Loder. ¿Era ese genio que reivindica su legión de admiradores? ¿Era la impostora que denuncian sus detractores? ¿Una víctima inocente del mítico ‘doctor Feelgood’ (famoso por drogar sin informar a sus célebres pacientes)? ¿Una madre abnegada? La respuesta a todas estas preguntas es una mezcla de sí y no: Hedwig Eva Maria Kiesler estaba a medio camino entre esa versión femenina de Nikola Tesla y «la mujer más bella del mundo» (como la bautizó la Metro-Goldwyn-Mayer), lo que a todos los efectos sigue significando que fue un ser humano excepcional, pero con ella, nada se puede dar por sentado. Ella misma mentía a menudo en las entrevistas, y los editores a los que vendió sus memorias mezclaron invenciones absurdas con las confesiones de la actriz. “Soy una persona complejamente sencilla”, dijo en su última aparición televisiva en 1969, antes de adentrarse en la segunda de las dos largas reclusiones que experimentó en su vida.

miércoles, 20 de septiembre de 2023

Un personaje / Leonora Carrington

El dramático encierro español de la pintora surrealista Leonora Carrington
Ilustración de Regina García

MUJERES ENCERRADAS

El dramático encierro español de la pintora surrealista Leonora Carrington

La artista británica fue encerrada contra su voluntad en un sanatorio de Santander al acabar la Guerra Civil. Esta es la historia de una rebelde que pudo entrar en la realeza británica pero optó por vivir sin poner freno a sus pasiones.


«Un viejo topo que nada en los cementerios». Así se definía a sí misma Leonora Carrington (Lancanshire, Inglaterra, 1917- Ciudad de México, 2011), la pintora y artista surrealista que vivió en España uno de los encierros y confinamientos más alucinantes (literalmente) del género autobiográfico. Sus Memorias de Abajo –la edición más reciente es la de la colección Héroes Modernos en Alpha Decay en 2017, traducida del francés original por Francisco Torres– es la prueba de un prodigioso ejercicio de memoria escrito durante cinco tardes de agosto en 1943, tres años después de su confinamiento forzoso, maniatada y drogada a base de inyecciones de luminal y cardiazol, en un sanatorio de Santander al acabar la Guerra Civil.

martes, 19 de septiembre de 2023

Un personaje / Greta Garbo

 

Greta Garbo

Greta Garbo: tres décadas «escondida» con su ama de llaves en un apartamento del Upper East Side

'Mujeres recluidas'- capítulo 6: Se forjó una leyenda como la diva más misteriosa e inaccesible del Hollywood dorado. Desde niña sintió que necesitaba estar sola y tras el fracaso de 'La mujer de las dos caras' decidió ocultarse del mundo. Ahora se cumplen 30 años de su muerte.

lunes, 18 de septiembre de 2023

Un personaje / Cyril Tourneur



Cyril Tourneur 

Cyril Tourneur (1575 – 28 de febrero de 1626) fue un dramaturgo jacobino que tuvo gran éxito durante el reinado de Jacobo I de Inglaterra. Su obra más conocida es The Revenger's Tragedy (La tragedia del vengador) (1607), una obra que alternativamente se ha atribuido a Thomas Middleton.



Cyril Tourneur fue posiblemente el hijo de un Capitán del ejército, llamado Richard Turner, que estuvo destinado en los Países Bajos, donde igualmente sirvió Tourneur, pues hay un documento de 1613 en el que consta que le pagaron una cantidad por llevar cartas a Bruselas. Disfrutó de una pensión del gobierno de las Provincias Unidas.

En 1625, fue nombrado por Sir Edward Cecil, secretario del consejo de guerra. Este nombramiento fue anulado por Buckingham, pero Tourneur marchó en compañía de Cecil a Cádiz. En el viaje de regreso de la desastrosa expedición, desembarcó en Kinsale con otros enfermos y murió en Irlanda el 28 de febrero de 1626.




Aunque escribió poesía, es conocido sobre todo por dos obras dramáticas: La tragedia del vengador (publicada en 1607), ya mencionada, y The Atheist's Tragedy (publicada en 1611). Se trata de obras sangrientas, dentro del estilo de John Webster, llenas de crueldad y horrores, y personajes siniestros, corrompidos, hasta el punto de ser más bien arquetipos. La primera de ellas, que puede que se escribiera después de la segunda, es un pastiche de Hamlet, que se centra en las atrocidades de la venganza sangrienta más que en las reflexiones filosóficas. Hasta hace poco se consideraban obras irrepresentables como rarezas de horror gótico, pero a partir de los años 1980 se ha representado en Gran Bretaña y otros lugares. En 2003, esta obra incluso inspiró una película titulada Revengers Tragedy.

Aparece retratado por Marcel Schwob en su libro Vidas Imaginarias.


WIKIPEDIA





domingo, 17 de septiembre de 2023

Casa de citas / Botero / La pintura abstracta y las cortinas

 

Fernando Botero

Fernando Botero
LA PINTURA ABSTRACTA Y LAS CORTINAS

A veces hago varias versiones de una obra, sólo para aprender.

Si quiero pintar una naranja, no la pongo frente a mí. Prefiero comérmela y después la pinto

En mis cuadros hay cosas improbables, no imposibles.

Lo que me interesa no son los seres, sino la manera en que sus volúmenes se inscriben en el espacio. Veo la vida en volúmenes.

Uno lleva por dentro lo que quiere decir: lo tengo y sé mi camino, no voy en busca de inspiración, momentos o iluminación especiales cuando cambio de un lugar a otro.

La pintura abstracta es buena para hacer cortinas y forrar muebles.




sábado, 16 de septiembre de 2023

La vida y la obra de Fernando Botero


FERNANDO BOTERO


La vida y obra de Fernando Botero, en imágenes

El artista colombiano ha fallecido este viernes a los 91 años. Durante más de siete décadas de carrera, logró posicionar sus pinturas y esculturas en los principales escenarios internacionales



El País, 15 de octubre de 2023

viernes, 15 de septiembre de 2023

Un pintor / Fernando Botero

Fernando Botero


Muere Fernando Botero, el artista colombiano más universal

Su país natal llora el fallecimiento del nonagenario pintor, escultor y dibujante, famoso por sus figuras rotundas y voluminosas



Santiago Torrado
15 de septiembre de 2023

 

Fernando Botero, el artista colombiano más universal, famoso en todo el mundo por sus figuras rotundas y voluminosas, ha fallecido a los 91 años. El célebre pintor, escultor y dibujante murió en su casa en el principado de Mónaco, donde se recuperaba después de haber sufrido recientemente una neumonía, según ha confirmado este viernes el periodista Julio Sánchez Cristo en W Radio.


El maestro Botero, nacido en Medellín en 1932, fue un autodidacta en todo el sentido de la palabra. El arte debe producir placer, cierta tendencia a un sentimiento positivo”, afirmaba en 2019 en una entrevista con EL PAÍS. “Pero yo he pintado cosas dramáticas. Siempre he buscado coherencia, estética, pero he pintado la violencia, la tortura, la pasión de Cristo… Hay un placer distinto en la pintura dramática, la pintura misma. El gozo mayor de la pintura, la belleza, no pone a reñir lo dramático y lo placentero”, afirmaba entonces.

Su hija Lina lo definía así ese mismo año, con ocasión del documental Botero: una mirada íntima a la vida y obra del maestro: “Es la historia inspiradora de una persona que empezó de la nada y que lo único que tenía claro era su vocación artística, su capacidad de trabajo, su pasión por lo que estaba haciendo. Todo eso le permitió salir adelante y nadar muchas veces contra las corrientes predominantes en el mundo del arte”. El documental es una suerte de gran retrospectiva con un acceso inédito al artista, su familia y su intimidad. Dedicó más de 70 años a su obra, entre esculturas, oleos, pasteles, acuarelas y dibujos.


El largo camino de Botero tuvo numerosas escalas. De orígenes muy humildes, su carrera comenzó como ilustrador del periódico El Colombiano a finales de los años cuarenta. Muy temprano se reconoció como heredero de Piero della Francesca, y la génesis de su estilo inconfundible llegó a los 25 años, con el boceto de una mandolina que insinuaba su sentido de la monumentalidad. Considerado desde hace mucho como uno de los mejores artistas vivos, la fama y popularidad que había adquirido con sus pinturas de colores luminosos se acrecentó en los noventa cuando sus enormes esculturas de bronce comenzaron a ser exhibidas en las principales capitales del mundo. Un estilo que nunca abandonó, ni siquiera cuando dedicó una famosa etapa a las torturas de la prisión de Abu Ghraib, en Irak.


Botero camina entre algunas de sus esculturas durante una exhibición en la Piazza della Signiora, en Florencia.PASCAL J LE SEGRETAIN

 

Uno de los pasajes más reveladores de aquel documental se dedica a la etapa de Botero en Nueva York, laboratorio de la vanguardia contemporánea, a donde llegó con 200 dólares en el bolsillo en la década de los sesenta. Cuenta que en algún momento de esos años difíciles solo le quedaban 27 dólares en su cuenta de ahorros. Ante las cámaras, dos de sus hijos, Lina y Juan Carlos —un reconocido escritor—, abren un depósito en la Gran Manzana que permaneció sellado por décadas. Allí descubren cartas, bocetos y pinturas que dan cuenta de las búsquedas y luchas de ese artista treintañero que nadaba en contra de las corrientes de su tiempo. Se siente incomprendido, pero escribe instrucciones para darse ánimo, orientarse y depurar la maestría en su técnica. En esos tiempos predominaba el arte abstracto, el expresionismo abstracto y el pop art, pero el colombiano ya había escogido su derrotero en una dirección opuesta. Las voces críticas también lo acompañaron a lo largo de una carrera extraordinaria.


En los setenta se mudó a París, y allí lo alcanzó la mayor de las tragedias. Vio morir a los cuatro años a Pedro, hijo de su segundo matrimonio, en un accidente con un camión. El propio Botero perdió parte de su mano derecha, por varios meses no pudo pintar y tuvo que hacer terapia física. Se encerró en su estudio a recrear una y otra vez el rostro de Pedrito. Esa serie incluye Pedrito a caballo, que se encuentra en el Museo de Antioquia, donde junto al pequeño se observa una casa de muñecas con dos figuras vestidas de luto asomadas por las diminutas ventanas. Son sus padres.

A pesar de haber vivido en México, Nueva York, Mónaco o París, Botero nunca perdió de vista su país. Los recuerdos de su infancia, del mundo de la Medellín de los años treinta y cuarenta, inspiraron buena parte de su obra. Lo acompañó la convicción de que el arte, cuanto más local, más universal. En el inicio de este siglo, donó la totalidad de su colección de arte a Colombia, una decisión que llegó a considerar la más importante y satisfactoria de su vida. Además de las obras exhibidas en los museos en Bogotá y Medellín, otra de sus esculturas es quizás el mayor testimonio de la transformación de esta última, capital de la provincia de Antioquia, y del terror que sufrió en tiempos del narcoterrorismo de finales del siglo pasado. Cuando una bomba destrozó la paloma con su firma que se exhibía en una plaza de la ciudad —con un saldo de 26 muertos y un centenar de heridos—, Botero pidió que no la reconstruyeran. Quedó como un monumento desfigurado, y al lado hizo otra paloma como homenaje a la paz. Así sigue hoy en día. La guerra y la paz de Colombia a través de su artista más universal.


EL PAÍS



jueves, 14 de septiembre de 2023

Casa de citas / Tomás Carrasquilla / Frutos de mi tierra

Tomás Carrasquilla


Tomas Carrasquilla
Frutos de mi tierra

En 1896, Tomás Carrasquilla se decidió a publicar su primera novela, Frutos de mi tierra, casi obligado por la insistencia y por los elogiosos conceptos de sus mejores amigos que habían conocido el original. Con prólogo del doctor Pedro Nel Ospina, la edición se llevó a cabo en Bogotá.

Cuentan que algunos meses después viajó el autor a Santo Domingo, su tierra natal, y cuando en un café de la plaza compartía unos traguitos con varios amigos, algún envidioso le gritó desde la puerta del establecimiento:

-¡Ya leí su libro, Tomás! No está ni tan malo. ¿Nos podría contar quién se lo escribió?

Y Carrasquilla con su proverbial ironía le respondió:

-Pues…ese librito lo escribí yo solo, y por cierto que con mucha dificultad. Ahora, cuéntenos, por favor, ¿a usted quién se lo leyó?


Esteban Carlos Mejía