Ese libro era muy personal. Todo lo que cuenta, hasta el momento en que el niño muere en la carretera, es verdad. Nos mudamos a esa casa junto a la carretera. Era Orrington en lugar de Ludlow, pero pasaban camiones grandes, y el anciano del otro lado de la calle dijo: «Solo quieres verlos por la carretera». Salimos al campo. Volamos cometas. Fuimos a ver el cementerio de mascotas. Encontré al gato de mi hija, Smucky, muerto en la carretera, atropellado. Lo enterramos en el cementerio de mascotas, y oí a Naomi en el garaje la noche después de enterrarlo. Oí todos esos ruidos de chasquidos: estaba saltando sobre el material de embalaje. Lloraba y decía: «¡Devuélvanme a mi gato! ¡Que Dios tenga su propio gato!». Lo incluí directamente en el libro. Y Owen sí que se lanzó a la carga por la carretera. Era un chiquitín, de unos dos años. ¡Le grito: «¡No hagan eso!» Y claro, corre más rápido y se ríe, porque eso es lo que hacen a esa edad. Corrí tras él, le di una placa y lo tiré al arcén, y un camión pasó zumbando junto a él. Todo eso quedó grabado en el libro.
Y entonces te dices a ti mismo: Tienes que ir un poco más allá. Si vas a asumir este proceso de duelo, lo que sucede cuando pierdes a un hijo, deberías atravesarlo hasta el final. Y lo hice. Estoy orgulloso de eso porque lo seguí hasta el final, pero fue tan espantoso al final, y tan horrible. Quiero decir, no hay esperanza para nadie al final de ese libro. Normalmente le doy mis borradores a mi esposa Tabby para que los lea, pero no se lo di. Cuando terminé, lo puse en el escritorio y lo dejé allí. Trabajé en Christine , que me gustó mucho más, y que se publicó antes de Cementerio de animales.
Stephen King
On ‘Pet Sematary’
That book was pretty personal. Everything in it—up to the point where the little boy is killed in the road—everything is true. We moved into that house by the road. It was Orrington instead of Ludlow, but the big trucks did go by, and the old guy across the street did say, You just want to watch ’em around the road. We did go out in the field. We flew kites. We did go up and look at the pet cemetery. I did find my daughter’s cat, Smucky, dead in the road, run over. We buried him up in the pet cemetery, and I did hear Naomi out in the garage the night after we buried him. I heard all these popping noises—she was jumping up and down on packing material. She was crying and saying, Give me my cat back! Let God have his own cat! I just dumped that right into the book. And Owen really did go charging for the road. He was this little guy, probably two years old. I’m yelling, Don’t do that! And of course he runs faster and laughs, because that’s what they do at that age. I ran after him and gave him a flying tackle and pulled him down on the shoulder of the road, and a truck just thundered by him. So all of that went into the book.
And then you say to yourself, You have to go a little bit further. If you’re going to take on this grieving process—what happens when you lose a kid—you ought to go all the way through it. And I did. I’m proud of that because I followed it all the way through, but it was so gruesome by the end of it, and so awful. I mean, there’s no hope for anybody at the end of that book. Usually I give my drafts to my wife Tabby to read, but I didn’t give it to her. When I finished I put it in the desk and just left it there. I worked on Christine, which I liked a lot better, and which was published before Pet Sematary.
The Art of Fiction
The Paris Review
No hay comentarios:
Publicar un comentario