Jaime Fernández / Abuelo Ernesto

 

Portrait of an old man
Fyodor Bronnikov

Jaime Fernández

Biografía

ABUELO ERNESTO

Que murió de melancolía

dicen sus vecinos

Y me resisto a creerlo.

Una película / León: The Professional

 

LÉON: THE PROFESSIONAL

"Léon: The Professional" (1994), dirigida por Luc Besson, es una película icónica del cine de acción y drama, una obra maestra de los años noventa. Narra la historia de Léon, un solitario asesino a sueldo que vive en Nueva York, y Mathilda, una niña de 12 años que se convierte en su protegida tras la muerte de su familia a manos de un corrupto agente de la DEA. La relación entre ambos, marcada por la necesidad mutua y una extraña amistad, crea una trama emotiva y tensa, con escenas memorables y actuaciones destacadas de Jean Reno como Léon, Natalie Portman en su debut como Mathilda, y Gary Oldman como el sádico villano. La película combina secuencias de acción con momentos de profunda introspección, explorando temas de soledad, moralidad y redención.

FACEBOOK

Casa de citas / Josephine Hart / Reseñas

 

Josephine Hart

Josephine Hart

RESEÑAS

Valoro mucho las buenas reseñas; son un antídoto contra la soledad de escribir. La sensación de que alguien entiende lo que intentas hacer es alentadora; aunque escribir es una compulsión, uno seguiría de todas formas. En cuanto a las reseñas malas, y he tenido algunas horribles, sí, hieren, pero no fatalmente. Hasta ahora.

***

REVIEWS

by Josephine Hart

I treasure my good reviews; they’re an antidote to the loneliness of writing. The feeling that someone understands what you are trying to do is heartening – though writing is such a compulsion, one would continue anyway. As for terrible reviews, and I have had some horrors, yes, they wound - but not fatally. So far.

'La solución final', el mural que ha aparecido en Roma con Hitler y Netanyahu besándose. 

'La solución final', el mural del beso de Hitler y Netanyahu que ha aparecido en Roma contra la guerra de Gaza

Con esta obra, la artista Laika, la 'Bansky italiana', reclama a su país y a la UE que impongan sanciones a Israel como hicieron con Rusia

Triunfo Arciniegas / Las historias comienzan con la expulsión del paraíso

Retrato de invierno
Triunfo Arciniegas

Triunfo Arciniegas

LAS HISTORIAS COMIENZAN CON LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO

Una conversación con Paula Andrea Baracaldo

28 de abril de 2025

¿Cuál considera que es el canon más limitante en la literatura infantil actual?

Lo políticamente correcto, que se ha convertido en la censura de nuestros días. Ya no se puede decir lo que se piensa sino lo que conviene. Todo se mide de acuerdo a un ideal, como si viviéramos en un paraíso. Se prohíbe señalar a los malos. Ya no se puede hablar mal de nadie aunque se sigan cometiendo los mismos pecados. Casi pretenden que se haga una literatura sin maldad, motor de las historias. Si no hay malo, sencillamente, no hay historia. La historia no es el paraíso sino la expulsión del paraíso. 

La nostalgia, la pérdida, las frustraciones, los fracasos, asuntos detestables de la existencia, son la sustancia de las historias.

Estos principios funcionan para la ficción en general, no importa la condición social ni el sexo ni la edad del lector.

No hay que confundir los planos. La vida no necesita de los malos y ojalá no los hubiera, pero en la ficción son imprescindibles.

¿Cree que el humor puede ser una herramienta de crítica a través de los libros para niños?

El humor, aparte de que hace y mantiene lectores, abre puertas. Crea un ambiente que permite decir verdades que de otra manera resultarían chocantes. La verdad está en boca de los niños, los borrachos y los humoristas. Son irrespetuosos e irresponsables. No les importan las consecuencias. Por eso se atreven.

¿El humor es un propósito de su escritura?

Una consecuencia. Surge de las situaciones. De la manera de ver o enfrentar las cosas. Tengo dificultades para escribir historias de terror porque tarde o temprano se me atraviesan los disparates. Los monstruos míos hacen el ridículo.

¿Considera que subestimamos la capacidad de los niños para comprender temas complejos o incómodos?

Totalmente. Los niños son más inteligentes de lo que creemos. Los adultos, deformados por la lógica, las normas, las leyes, las buenas maneras, la avaricia y otros pecados, hemos perdido la magia de la infancia. 

De nada sirve mentir, ocultar o disfrazar. La verdad se abre paso. No podemos encerrar a los niños en un corral con la intención de protegerlos si la muerte nos ronda, si nos seguimos matando, si seguimos empeñados en destruir el mundo. Tarde o temprano la maldad entra a corral o los niños saltan a la realidad. El dolor, las injusticias, las desgracias y otros monstruos  no respetan edades.

¿Qué tipo de reacciones ha recibido por parte del público infantil? ¿Y de los adultos?

Es una pregunta para los lectores. Me va bien. Me mantengo al pie del cañón

¿Qué cree que puede aprender un niño de un final no feliz?

Que así es la vida, cruel e insensata. Que no siempre se gana. La vida, contradiciendo a las religiones y los manuales de superación, es una sucesión de derrotas. Nos conformamos con seguir viviendo. Nos acomodamos y la literatura hace más fácil esta tarea.

De ninguna manera este es el sermón sino el sustento. De nada sirve inventar un mundo de maravillas o fantasías a un lector que se va a estrellar tarde o temprano con la crudeza de la realidad. 

Por otro lado, matizando la respuesta, diría que pretender aprender de la literatura es una perversión de profesores.

¿Qué tipo de lector espera formar con sus historias?

No creo que la literatura sea para formar sino para desordenar, para escapar del agobio de los días, de la pobreza y la rutina de las costumbres. Me encantan los lectores que eligen los libros por encima de otros placeres. Que saben que los libros nos permiten otras vidas y jamás nos desamparan.

¿Cómo imagina el futuro de la literatura infantil si más autores se atreven a romper las fórmulas clásicas?

La literatura tiene su propio ritmo. Se alimenta de sí misma, se renueva, se reinventa, sin olvidar el propósito fundamental: contar historias.

¿Tiene algún libro infantil favorito?

Más que un libro, tengo un escritor: Roald Dahl. Perverso, irreverente, venenoso, divertido. El más grande todos, autor de obras maestras como ‘La brujas’, ‘Matilda’, ‘Los cretinos’, y de cuentos para adultos absolutamente geniales. Un autor que en estos días no encontraría editor. Poco correcto para nuestros tristes días.

Lecciones de semàntica / Rayo, relámpago, trueno

 

RAYO, RELÁMPAGO,TRUENO

⚡ Un rayo es una descarga eléctrica gigantesca que se produce en las tormentas cuando las nubes acumulan demasiada energía.

⚡ Esta energía se libera de golpe entre nubes o hacia la Tierra.

💡 El relámpago es ese destello de luz súper brillante que vemos.

💡 Aparece antes de escuchar el trueno porque la luz viaja más rápido que el sonido.

🔊 El trueno es el “boom” que escuchamos después del relámpago.

🔊 Se produce cuando el aire alrededor del rayo se calienta tan rápido que explota en una onda sonora.

⚠️ Los rayos pueden golpear personas u objetos altos porque buscan el camino más fácil a tierra.

⚠️ ¡Y un cuerpo humano de pie es un blanco tentador!

🌍 En promedio, más de 2,000 tormentas eléctricas ocurren al mismo tiempo en todo el planeta.

🌍 ¡La Tierra está llena de electricidad natural!

💥 Un solo rayo puede calentar el aire hasta 30,000°C.

💥 ¡Eso es cinco veces más que la temperatura de la superficie del sol!

📊 Se estima que los rayos impactan la Tierra más de 8 millones de veces cada día.

🔁 Secuencia del fenómeno:

1️⃣ Rayo: descarga eléctrica.

2️⃣ Relámpago: destello de luz.

3️⃣ Trueno: estruendo del aire expandido.

Ciencia / Facebook

Lecciones de gramática / Negociar o negocear

 

Se dice negocear o negociar: Muchos cometen el error, la RAE explica por qué y la forma correcta

¿Cuál utiliza? Conozca cómo es la regla ortográfica para que no caiga en el error.

Diva Ortiz

La Real Academia Española, por medio de su sección ‘español al día’, que fue formada por filósofos y lingüistas especializados desde 1998, tienen como objetivo de ampliar y modernizar algunas consultas lingüísticas que llegan a la RAE por diferentes medios tradicionales o electrónicos.

Diana Carol Forero / Circo

 

Ilustración de Mauricio Gómez Morín

Diana Carol Forero 

Biografía

Circo

 

Alguna vez fui un circo

—de pueblo, claro—

con escaso público

 

Uno que otro curioso

Algunos ociosos

—morbosos los que más—

deambulaban por mi toldo

sin poder dar crédito a sus ojos

y a mi pasmosa versatilidad

 

Fui mimo y malabarista

Payasa, tragafuegos y titiritera

 

Fui saltimbanqui y zanquera

—había olvidado por entonces

que sufría de vértigo—

y levité a metros de altura

sobre el mundo y sus miserias

 

Fui acróbata y contorsionista

y mis amantes saboreaban

tan placentera habilidad

 

Fui tragaespadas y hasta equilibrista

danzando ebria de tristeza

sobre la hoja de una filosa navaja

Mujer bala, maga y trapecista

La señora forzuda

Y luego la escapista

 

Alguna vez fui un circo

Un freak show

Una feria del horror

Un carnaval suicida

 

Hoy acaso soy

reliquia de esa antigua gloria

Burdo rezago de magia

Cáscara rota de las horas fugadas

Sombrilla de colores

mustia y desvencijada

Vieja fiera enjaulada

Diana Carol Forero / Gravitación

 

Fotografía de Flor Garduño

Diana Carol Forero

Biografía
GRAVITACIÓN

Newton dijo alguna vez

que la fuerza de atracción

entre dos cuerpos

dependía de sus masas

y la cercanía entre los dos

No sabía

No podía saber que

aunque la vida me arrastra

incesantemente lejos de ti

cada vez gravito con más fuerza

a tu alrededor

Casa de citas / Siri Hustvedt / Sobre la lectura

 

Siri Hustvedt

Siri Hustvedt

SOBRE LA LECTURA

Cuanto más leo, más cambio. Cuanto más variada es mi lectura, más capaz soy de percibir el mundo desde miles de perspectivas distintas. En mí habitan las voces de otros, muchos de ellos muertos hace ya mucho tiempo. Los muertos hablan, gritan, susurran, se expresan a través de la música de su poesía y de su prosa. Leer es una forma creativa de escuchar que modifica al lector. Los libros se recuerdan conscientemente a través de imágenes y palabras, pero también están presentes en los espacios extraños y cambiantes de nuestro inconsciente. Otros que, por lo que sea, no tienen fuerza de cambiarnos la vida, suelen olvidarse por completo. Sin embargo, los que permanecen, pasan a formar parte de nosotros, parte de ese misterioso mecanismo de la mente humana capaz de convertir los pequeños símbolos escritos sobre una página en una vívida realidad. 

Casa de citas / Los chopines

 

LOS CHOPINES

Los chopines eran un tipo de calzado de plataforma que se usó entre los siglos XV y XVII, especialmente en Venecia y España. Estas zapatillas elevadas, hechas de madera o corcho, podían alcanzar alturas extremas, llegando hasta 50 cm en algunos casos.

Universo sorprendente / Facebook

Una actriz / Elle Fanning

 

ELLE FANNING

Elle Fanning durante la premiere de 'Sentimental Value' en el festival de Cannes.

Casa de citas / Anaïs Nin / Henry

 

Ilustración de Mauricio Gómez Morín

Anaïs Nin

HENRY

Me masturbo con frecuencia, placenteramente, sin remordimiento ni mal gusto de boca. Por primera vez sé lo que es comer. Me he engordado dos kilos. Me entra un hambre frenética y la comida me produce un placer prolongado. No había comido nunca de esta manera carnal y profunda. Ahora sólo deseo tres cosas: comer, dormir y follar. Los cabarets me excitan. Quiero escuchar música estridente, ver caras, pasar rozando cuerpos, beber “Benedictine” ferozmente. Las mujeres hermosas y los hombres guapos despiertan fieros deseos en mí. Quiero bailar. Quiero drogas. Quiero conocer a gente perversa, llegar a la intimidad de ellos. Nunca miro los rostros ingenuos. Quiero morder la vida y que me desgarre. Henry no me da todo esto. He despertado su amor. Maldito sea su amor. Me folla como nadie, pero quiero más. Me voy al infierno, al infierno, al infierno. Salvaje, salvaje, salvaje.

Anaïs Nin

Henry y June

Triunfo Arciniegas / Filósofo de semáforo / Talleres

 

Triunfo Arciniegas
TALLERES

Con el propósito de hacerse escritores participan en cuanto taller de escritura se les presenta y terminan digiendo talleres que cursan otros que se proponen volverse escritores y terminan dirigiendo talleres.

Casa de citas / Diego Niño / Jim Morrinson

Diego Niño
JIM MORRINSON

En 1996, en el furor de mi adolescencia, soñaba con ir al cementerio Père Lachaise para tomarme una foto en la tumba de Jim Morrison. Me imaginaba al lado de su estatua, con una sonrisa orgullosa de cumplir mi sueño. Ese mismo año me enteré, por un artículo que leí en la hemeroteca de la Luis Ángel Arango, que la estatua había sido robada ocho años atrás. Continué imaginándome en la tumba, pero el delirio de la foto desapareció porque faltaría la legendaria estatua, que era la razón por la que quería entrar a ese cementerio. 

En eso pensé hace cinco minutos, cuando leí la noticia de que encontraron la estatua. Lo curioso es que no la buscaban. Probablemente nunca lo hicieron. Los policías, si es que se denominan de esa manera, allanaron una casa a causa de un fraude financiero. Imagino la cara de sorpresa de La Brigada Financiera y Anticorrupción al encontrarla en la sala. Supongo que alguno de ellos es (o fue) admirador de Morrison porque la reconoció y lo comunicó a sus superiores. Hubo llamadas, oficios, peticiones, órdenes, hasta que alguien dispuso que llevaran la figura a una estación de policía. Por ahora, nadie sabe qué sucederá con la estatua, atestada de dibujos y rayones que trazaron desconocidos durante treinta y siete años. Lo único que resuena en mi cabeza es la pregunta si mi deseo regresaría cuando la escultura retorne a su lugar. Y, lo que es más complejo: ¿tendré la oportunidad de tomarme la foto o será otro de los sueños que no se hicieron realidad?

21 de mayo de 2025

FACEBOOK

Casa de citas / Cortázar / Rayuela

Julio Cortázar

Julio Cortázar
RAYUELA

Cuando escribí Rayuela yo era un ser totalmente anónimo, nadie me conocía o muy poco. Y lo escribí pensando como un hombre de 40 años que escribía para gente de 40 años, y resultó que esa gente no entendió gran cosa del libro. Las primeras críticas –porque eran ellos los que tenían la manija en los diarios– fueron terriblemente negativas. Fijate que la primera crítica de Rayuela que leí empezaba con la frase siguiente: “Si la imitación y el plagio son virtudes, Julio Cortázar es un gran escritor”.

– ¿A quién te acusaban de plagiar? 

–A Joyce, por ejemplo, lo cual es una estupidez infinita. Pero te da una idea del mecanismo de resentimiento e ignorancia que funcionaba. En cambio los jóvenes, que no se planteaban este tipo de problemas, tuvieron un contacto directo con Rayuela, que sigue siendo un libro clave para ellos. De todo lo que he hecho, Rayuela es el libro mágico para ellos, en toda América Latina. 

– ¿Y para vos? 

–Para mí también, para mí también. Es el libro que yo me llevaría a la isla desierta". 

[Fragmento de entrevista de Martín Caparrós a Julio Cortázar enn1983]

Mauricio Vargas / El despiporre

 

El despiporre

Fracaso de la consulta, corrupción galopante y balacera en el ascensor de la dirigencia petrista.

Mauricio Vargas
17 de mayo de 2025

Horas después de agredir verbal –y casi físicamente– al secretario del Senado, Diego González, tras ser derrotado 49 a 47 en la votación que hundió la consulta popular que el Gobierno planteaba para impulsar la reforma laboral, el mininterior, Armando Benedetti, tuvo que soportar otro aporreo: la renuncia de la minjusticia, Ángela María Buitrago, quien lo acusó de ejercer presiones para remover “funcionarios competentes” adscritos al Minjusticia. Buitrago sugirió que quienes la presionaban buscaron incluso beneficiar presos con traslados.

Benedetti negó los señalamientos, pero reconoció la debilidad en que se encuentra al decir que la ministra “sale a golpear al perro más flaco”. Si el mininterior, por tradición la figura fuerte del gabinete, se autodefine así, es porque sabe lo devaluado que está. No es para menos: la agenda legislativa del Gobierno, su gran responsabilidad, suma un fracaso tras otro, y eso a pesar de la repartija de puestos y contratos del Ejecutivo para comprar congresistas. El exmincomercio, Luis Carlos Reyes, sentenció el jueves a Benedetti: “Ese tigre no sirvió”.

“Malandrines”, les dice Benedetti al presidente del Senado, Efraín Cepeda, y al secretario González. Da risa que use ese término un hombre a quien la Corte Suprema llamó a juicio por tráfico de influencias en el robo al Fonade entre 2016 y 2017, y que fue denunciado ante la Fiscalía por violencia sicológica, verbal, laboral y moral por su propia colega de gabinete, la canciller Laura Sarabia.

Como da risa que su jefe, el presidente Gustavo Petro, sugiera que “dinero fluyó” para que una mayoría de senadores hundiera la consulta, cuando sus cercanos colaboradores –el exjefe de la Casa de Nariño, su amigo Carlos Ramón González, y sus exministros Luis Fernando Velasco, del Interior, y Ricardo Bonilla, de Hacienda– están acusados de despachar maletines con miles de millones de pesos a los anteriores presidentes de Cámara y Senado, para aceitar los proyectos del Ejecutivo en el Capitolio.

El gobierno de Petro protagoniza un sonoro despiporre. A sus reiteradas derrotas en el Congreso se suman las muchas que acumula en la Corte Constitucional, que ha tumbado varias leyes impulsadas por Petro, y el Consejo de Estado, que le ha anulado decenas de decretos. Lo peor es el espectáculo de balacera en ascensor entre ministros y exministros petristas. A las gravísimas denuncias de la saliente minjusticia, se agregan las cartas del excanciller Álvaro Leyva en que asegura que los “muy erráticos y censurables estados y comportamientos” del Presidente se deben a que “está enfermo” y sufre de una “adicción”, un tema que, para vergüenza de Colombia, ya le dio la vuelta al mundo.

La agenda legislativa del Gobierno, su gran responsabilidad, suma un fracaso tras otro, y eso a pesar de la repartija de puestos y contratos del Ejecutivo para comprar congresistas

Sin olvidar las impactantes revelaciones sobre corrupción en el alto gobierno hechas por el exmincomercio Reyes. O el coletazo del escándalo por el saqueo a la Unidad para la Gestión del Riesgo de Desastres (UNGRD): según testimonio de la exconsejera presidencial Sandra Ortiz, la elección en el Senado del exsecretario jurídico de la Presidencia Vladimir Fernández, como magistrado de la Corte Constitucional, fue impulsada con la misma plata corrupta de esa unidad. Por dignidad, Fernández debería apartarse del cargo.

La garrotera en el alto petrismo incluye los disparos que, desde que fue nombrado mininterior, Benedetti recibió de la vicepresidenta Francia Márquez, de la cabeza del DPS, Gustavo Bolívar, y de varios ministros. A Bolívar le ha salido caro: a pesar de ser el presidenciable petrista mejor valorado en las encuestas, Petro lleva semanas maltratándolo.

En este escenario de sálvese quien pueda, el Presidente propone, delirante, una huelga general, una nueva consulta popular, una constituyente y cualquier cosa que se le ocurra para llenar titulares de los medios. Triste realidad de un gobierno que hace rato dejó de serlo y al que solo le queda seguir causando daño durante 15 meses.

EL TIEMPO

Casa de citas / Mauricio Vargas / Malandrines

 

MALANDRINES
O CUANDO LOS BURROS HABLAN DE OREJAS

“Malandrines”, les dice Benedetti al presidente del Senado, Efraín Cepeda, y al secretario González. Da risa que use ese término un hombre a quien la Corte Suprema llamó a juicio por tráfico de influencias en el robo al Fonade entre 2016 y 2017, y que fue denunciado ante la Fiscalía por violencia sicológica, verbal, laboral y moral por su propia colega de gabinete, la canciller Laura Sarabia.

Como da risa que su jefe, el presidente Gustavo Petro, sugiera que “dinero fluyó” para que una mayoría de senadores hundiera la consulta, cuando sus cercanos colaboradores –el exjefe de la Casa de Nariño, su amigo Carlos Ramón González, y sus exministros Luis Fernando Velasco, del Interior, y Ricardo Bonilla, de Hacienda– están acusados de despachar maletines con miles de millones de pesos a los anteriores presidentes de Cámara y Senado, para aceitar los proyectos del Ejecutivo en el Capitolio.

El gobierno de Petro protagoniza un sonoro despiporre. A sus reiteradas derrotas en el Congreso se suman las muchas que acumula en la Corte Constitucional, que ha tumbado varias leyes impulsadas por Petro, y el Consejo de Estado, que le ha anulado decenas de decretos. Lo peor es el espectáculo de balacera en ascensor entre ministros y exministros petristas. A las gravísimas denuncias de la saliente minjusticia, se agregan las cartas del excanciller Álvaro Leyva en que asegura que los “muy erráticos y censurables estados y comportamientos” del Presidente se deben a que “está enfermo” y sufre de una “adicción”, un tema que, para vergüenza de Colombia, ya le dio la vuelta al mundo.

Casa de citas / George R.R. Martin / Totrugas

George R.R. Martin

George R.R. Martin

TORTUGAS

Me encantan las tortugas, mi carrera como escritor comenzó con ellas. Vivía en Bayou, Nueva Jersey, en una casa de protección federal. No teníamos permitido tener perros. No teníamos permitido tener gatos. Las únicas mascotas que podíamos tener eran tortugas, pequeñas y adorables tortugas. Tenía un castillo de juguete. Podía meter dos tortugas en un tazón dentro del castillo. Pero el problema de estas mascotas es que mueren muy pronto. Esa fue mi primera fantasía: El Castillo Tortuga. Que precedió a Juego de Tronos muchos años antes.

Casa de citas / Chivatones cubanos

 CHIVATONES CUBANOS

En Cuba, los chivatones son el único recurso inagotable del sistema. Ni el tabaco, ni el ron, ni el turismo sexual tienen tanto margen de exportación como esa fauna entrenada en el arte miserable de delatar. No hacen huelgas, no se quejan de la libreta, no exigen derechos: vigilan al vecino, le cuentan los huevos, los bultos, los suspiros. Si alguien cocina con un poco más de sazón, no piensan en la miseria compartida, sino en joderlo. Prefieren ver a otro pasar hambre antes que aceptar que todos están condenados por el mismo verdugo.

Mientras el país se cae a pedazos, ellos construyen informes. Podrían ser un producto de exportación con denominación de origen: chivato cubano, afinado en la paranoia revolucionaria, fiel hasta la bajeza. Lo trágico no es que existan, sino que el régimen sabe que sin ellos, su teatro se desploma.

FACEBOOK

Nota

Los llamados “comités de defensa de la revolución” se transformaron en los famosos “colectivos” del chavismo en Venezuela y en “la primera línea” en Colombia.

Casa de citas / William Burroughs / Ocho consejos

William Burroughs
OCHO CONSEJOS

1. No seas original. No es necesario.

2. Para escribir hay que leer.

3. Escribir es crear imágenes.

4. El estilo es la capacidad de cada uno para elegir una palabra.

5. Tener paciencia ante la incomprensión.

6. Sin problemas, no hay historia.

7. Los best-sellers no son necesariamente malos.

8. No te fíes de los consejos de otros escritores.

Personajes / Natalie Portman y Jean Reno

 

Natalia Portman y Jean Reno

1. A pesar de su corta edad, Natalie Portman dejó tan impresionado a Luc Besson durante su audición que obtuvo el papel de Mathilda de inmediato. Su talento era innegable, incluso con solo 11 años.

2. Para convertirse en Léon, el solitario asesino a sueldo, Jean Reno se sometió a un entrenamiento físico riguroso. Su interpretación aportó una mezcla única de frialdad y ternura al personaje.

3. Aunque existía una gran diferencia de edad entre los protagonistas, la química entre Portman y Reno fue innegable. Su relación en pantalla es uno de los pilares emocionales de la película lo que la hace tan inolvidable.

4. Fuera de cámaras, Natalie y Jean desarrollaron una relación cercana. Ella lo veía como un mentor, y él la trataba con el respeto y la paciencia con la que un padre trataría a su hija.

5. Algunas de las escenas más emotivas de Léon: The Professional nacieron de la improvisación entre ambos actores. Esa libertad creativa permitió que afloraran momentos auténticos y profundamente humanos.

Eso es del Diablo / Facebook

Casa de citas / José Mujica / La ley de la necesidad

José Mujica

LA LEY DE LA NECESIDAD

Somos libres cuando escapamos de la ley de la necesidad, cuando gastamos nuestro tiempo haciendo lo que nos agrada. Si las necesidades se multiplican, gastamos nuestro tiempo haciéndolas. Pero los seres humanos son capaces de crear necesidades infinitas. Como resultado, el mercado nos domina y ocupa todo nuestro tiempo.

La humanidad necesita trabajar menos, tener más tiempo libre y estar más sobrio. ¿Por qué tanta basura? ¿Por qué cambiar de coche? ¿Cambiar un refrigerador?

La vida es única y pasa. La vida debe tener sentido. Debes luchar por la felicidad humana. No solo por la riqueza.

Casa de citas / Marian Engel / Oso

Foto de Triunfo Arciniegas

Marian Engel
OSO

Pescaderas y viudas de pescadores. Y todas empezamos queriendo ser sirenas.

***

Para los lapones, el oso es el rey de los animales. Los cazadores que lo matan deben vivir tres días solos, de lo contrario se los considera impuros

***

Puso agua a hervir, arañando nerviosamente el cazo con el cucharón. Se vistió, consciente del chasquido de sus ropas. Se calzó los zapatos y oyó el roce de los cordones al atárselos. El cuchillo de la mantequilla rascó la tostada. Removió el café con una tintineante cuchara. No todo el mundo, pensó, está hecho para convivir con el silencio.

***

Ella pensó: «Podría llevármelo a la cama y mandarlo de vuelta al amanecer, entre los juncos y los martines pescadores. Me gusta. Es fuerte, es duro, lo hará bien. Podría abrazarlo. Quizá hasta él podría abrazarme. Sería humano. Y, quién sabe, a lo mejor estos pueblerinos saben cosas que yo desconozco». Pero aquello iba en contra de sus principios

***

Se sentó un rato junto al oso y leyó. La noche anterior había temido que el olor a sangre lo incitara a atacarla, pero hoy él era algo distinto: amante, dios o amigo. O quizá perro, porque, cuando tendió la mano, el oso se la lamió y restregó el hocico

***

Movió las caderas: se lo puso fácil.

—Oso, oso —susurró, acariciándole las orejas. La lengua, no solo musculosa sino también capaz de alargarse como una anguila, encontró todos sus rincones secretos.

***

El oso se sentó delante de ella, frotándose el hocico con la pata: parecía confuso. Luego bajó la vista para mirarse. Lou también miró. Despacio, mágicamente: la enorme polla se erguía despacio.
No tenía forma de tulipán, como la de los hombres. Era roja, puntiaguda e impresionante. Lou lo miró. El oso no se movió. Ella se quitó el jersey y se le puso delante a cuatro patas, en la postura animal

***

Me ha desgarrado, pensó. ¿No es eso lo que querías, decadente putilla de ciudad?

***

Envuelta en el pelaje del oso se sentía arropada en una cesta, acariciada por diminutas olas, protegida por el aliento de bestias amables. Sentía dolor, pero era un dolor dulce y agradable que no pertenecía al sufrimiento mental, sino a la tierra.

***

Oso, llévame al fondo del océano. Oso, nada a mi lado. Oso, abrázame, envuélveme, nada conmigo abajo, abajo, abajo.

***

Soy frágil. Para ti es fácil. Escarba y arráncame el corazón, una larva bajo un tronco. Arráncame la cabeza, oso mío

***

Lou sentía que los había vencido, se sentía su heredera: una mujer que se frotaba los pies en el espeso pelaje negro de un oso era más de lo que ellos habrían llegado a imaginar. Más, incluso, que una victoria militar: esplendor.

***

Amaba al oso. Había en él unas profundidades que Lou no podía sondear, que no podía palpar ni destruir con los dedos del intelecto. Se acostaba sobre su panza y él le daba golpecitos con las zarpas. Tocaba la lengua del oso con la suya y notaba su grosor. Exploraba sus encías, los dientes que eran casi colmillos. Le levantaba los negros labios con los dedos y le pasaba la lengua por el borde de las encías

***

Se sentía perezosa y sucia. Tenía las uñas rotas. El oso y ella se pasaban el día sentados en el césped con pomposa ociosidad. Por la noche, holgazaneaban ante el fuego de arriba.
Oso y mujer junto al fuego. Los dos en cueros. El espeso pelaje lamiéndola de nuevo, las manos de ella en su pelo. Ahora Lou se bebía aquel olor

***

Ahora sabía que lo amaba. Un amor tan extravagante que el resto del mundo se había convertido en un estrecho nudo sin sentido, salvo por el paisaje que, neutral y ajeno a ellos, gozaba de sus propios orgasmos de verano

***

Acunó en las manos los huevos grandes, peludos y asimétricos, jugó con ellos, los deslizó suavemente en el escroto mientras él la lamía. La polla no salió de su funda larga y cartilaginosa. Me da lo mismo, pensó, no pido nada. No tengo que complacer a nadie. Qué más da si no te excito, te quiero y basta

***

Era propensa a las crisis de fe

*****

Marian Engel
OSO
Impedimenta, Madrid, 2021