Una mujer pasea al atardecer por Chestnut, una calle sin acera donde las casas con caminos de grava se encuentran apartadas entre los pinos. Solo la casa del perro agresivo está cerca de la carretera. Una cerca eléctrica lo mantiene a raya. Cuando llega a esa casa, la mujer siempre cruza al otro lado.
Soy el marido de la mujer. Es un problema querer demasiado a tu protagonista. Pronto el perro va a atravesar la valla, mostrando los dientes, y atacará a mi mujer. Ella estará indefensa. Yo estoy fuera de la ciudad, también indefenso. Ahí viene el perro. ¿Qué clase de perro? Un perro rabioso, un perro como esos adolescentes que pierden el control en el patio de recreo y matan a un profesor.
Va a ocurrir algo que no puede pasar en una buena historia: de repente, un coche atropella al perro. El perro sale volando y cae en la hierba. Mi esposa está llorando. La mujer que atropelló al perro se ha bajado del coche. Se cubre la cara con las manos. La dueña del perro ha salido corriendo de su casa. Tres mujeres llorando en la calle, cada una por un motivo diferente.
Todo esto es tan improbable; es como si me encontrara en un país de hechos puros, a kilómetros del reino más exigente de la verdad. Cuando escuché la historia de mi esposa por teléfono, supe que la aceptaría, la contaría de mil maneras hasta que tuviera un orden y un punto final engañoso. Eso es lo que siempre hago ante la impotencia: hacer arreglos si puedo.
¡Bendito sea el mundo, tan peculiar y fortuito! Nada de lo que yo hubiera imaginado habría podido detener a ese perro. Solo los hechos la salvaron.
Sam Neill en el estreno de 'Un revés inesperado' en Los Ángeles, en 2024.RICHARD SHOTWELL (AP PHOTO/RICHARD SHOTWELL)
SAM NEILL
El rechazo: Operar desde Nueva Zelanda (un desierto cinematográfico en su juventud), ser considerado un "forastero" sin el perfil físico para Hollywood, y sufrir el humillante rechazo corporativo al perder el papel de James Bond en los años 80 porque los productores no lo consideraban "material de estrella".
La leyenda: Lideró la película más taquillera de la historia en su momento (Jurassic Park), se reinventó como el villano más despiadado y elegante de la televisión en Peaky Blinders, y demostró que la verdadera autoridad en pantalla no requiere de una cara bonita, sino de una presencia de hielo.
La industria del entretenimiento, al igual que el mundo corporativo, está obsesionada con los estándares de belleza y los currículums tradicionales. Te dicen que si no naces en Nueva York, Londres o Los Ángeles, no existes.
Sam Neill empezó su carrera en los años 70 en Nueva Zelanda, un lugar que en ese entonces literalmente no tenía una industria de cine. Estaba geográficamente aislado del dinero y del poder. Mientras los actores de Hollywood iban a fiestas de élite para conseguir contactos, él tenía que construir su talento en la oscuridad, trabajando como director de documentales aburridos y actuando en películas independientes con presupuestos miserables.
Pero el golpe más duro a su ego llegó en 1986.
La franquicia más millonaria del mundo estaba buscando al nuevo James Bond. Sam Neill hizo una audición magistral. El director de la película rogó para que lo contrataran. Pero el productor principal, el dueño de la franquicia, lo rechazó fríamente.
Dictaminó que Neill no encajaba en el "molde" del galán de acción. Lo hicieron a un lado para contratar a otro actor.
Cualquier otro profesional se habría hundido en la depresión al perder el billete de lotería más grande de Hollywood. Pero Sam Neill entendió una regla brutal: Si el sistema te rechaza por no ser un "galán de plástico", conviértete en una fuerza de la naturaleza tan ruda y profesional que los titanes tengan que llamarte para salvar sus imperios.
Se olvidó del ego de James Bond y siguió trabajando en silencio, acumulando un nivel de maestría técnica que los actores de moda no tenían.
A principios de los 90, Steven Spielberg estaba a punto de filmar un experimento multimillonario llamado Jurassic Park. Tenía los mejores efectos especiales jamás creados, pero Spielberg sabía que si ponía a un galán de moda en el papel principal, la película sería un chiste. Necesitaba a un hombre con una autoridad natural abrumadora. Necesitaba a un veterano estoico.
Llamó a Sam Neill.
Neill se puso el sombrero del Dr. Alan Grant y ejecutó un papel impecable. Su reacción en pantalla hizo que el mundo entero creyera que los dinosaurios eran reales.
La película rompió todos los récords de taquilla de la historia humana.
Y cuando la industria pensó que ya estaba listo para el retiro, ejecutó un nuevo hackeo de identidad. A sus casi 70 años, tomó el papel del Inspector Campbell en Peaky Blinders.
Desechó por completo su imagen de "héroe" y entregó a un villano tan calculador, sádico y elegante que devoró la pantalla, demostrando que la verdadera letalidad corporativa y actoral solo mejora con los años.
Hoy recordamos a Sam Neill no solo como el hombre que sobrevivió a los dinosaurios o dominó el inframundo criminal en Birmingham, sino como un verdadero titán de la actuación.
Lamentablemente, con su partida nos despedimos de uno de los talentos más grandes y respetados de nuestra era. Sin embargo, su legado es inmortal: una clase magistral de resistencia, evolución y de cómo una presencia inigualable puede devorar la pantalla para siempre. Descansa en paz, leyenda.
Triunfo Arciniegas DOS FUTBOLISTAS Y UNA LEGIÓN DE ESTÚPIDOS 16 de junio de 2026
La foto es doble y circula es estos días en Facebook. En la parte superior, Messi y un texto que dice que en la cancha corre como un veintiañero a sus 39. Y en la parte inferior, James, de quien el texto dice que corre como un octogenario a sus 35. No agrego ni quito nada en la descripción.
Ambas declaraciones son falsas, y la intención de la publicación es infame. Para saber la absurda manera de razonar de la gente basta con leer los comentarios, que resultan peores que la misma publicación. Queda uno con la certeza que en este mundo abundan y sobran los desgraciados.
Triunfo Arciniegas EL SEÑOR DE LA PANELA 14 de junio de 2026
Un anciano que vive de vender panela de puerta en puerta, Luis Felipe Yagüé, en Florencia, Caquetá, y un profesor universitario que se niega a comprarle porque votó por Abelardo. Hasta ahí bien.
Pero el profe pensó ganarse la admiración de la gente al publicar la decisión y le salió el tiro por la culata. Pensó que alabarían su proceder y le están dando leña. No sólo humilló al anciano (a un anciano, para colmo de males, a un pobre hombre que vive de vender pinches panelas, un viejo que a estas alturas tiene que seguir ganándose la vida) sino que lo grabó sin su consentimiento y tuvo el descaro de subir el video a las redes.
En el video, después de la vaciada, el señor de la panela se retira sin discutir y el profesor queda para siempre como un hijo de puta.
Fotografía de archivo del novelista y Premio Nacional de Narrativa, de las Letras y de la Crítica, Luis Goytisolo. EFE/Jesús Diges
Muere a los 91 años el escritor y académico de la RAE Luis Goytisolo
14 de julio de 2026
El novelista, ensayista, articulista, académico de la Real Academia de la Lengua Española (RAE), ganador del Premio Nacional de las Letras Españolas en 2013 y el Nacional de Literatura en 1992, Luis Goytisolo Gay, ha fallecido este lunes a los 91 años, según ha avanzado el diario La Vanguardia.
«Edna O’Brien ha construido con sus recuerdos un relato de precisión y profundidad, un libro que, al tiempo que nos permite verla tal como era, salta de un acontecimiento magníficamente narrado a otro, con una curiosidad vital que todo lo consume», asegura Philip Roth. Esta «chica de campo», nacida en 1930 en las profundidades de la Irlanda rural, acaba de ganar el prestigioso Premio PEN/Nabokov, que celebra los logros de un autor vivo cuya obra haya demostrado una originalidad perdurable y un estilo consumado. En estas memorias, publicadas por Errata Naturae, dibuja el retrato de una mujer libre, de una creadora ferozmente apegada a su independencia. A continuación te ofrecemos un adelanto del libro.
RESEÑA DEL LIBRO "LAS ILUSIONES" DE JENNI FAGAN: UNA ERUDITA CONSTRUCCIÓN DE MUNDOS.
El autor de Hex y El Panóptico regresa con una visión oscura, cómica y sombríamente burocrática del más allá.
12 de marzo de 2026
En vida, Edi era una tatuadora escocesa con mucha experiencia y madre soltera. Ahora, como narradora de la última novela de Jenni Fagan, The Desilusions, una versión escatológica de The God Place con tintes orwellianos, es una administradora del más allá, encargada de procesar a los recién fallecidos y liberarlos de las ilusiones que tenían en vida. Estas ilusiones se extraen en forma de anguila, algunas con dientes, y luego se colocan en una bandeja tipo aeropuerto para ser escaneadas. Es como Alienambientado en el control de seguridad de un aeropuerto, con un personal particularmente malhablado.
«Drácula» de Bram Stoker es una obra maestra del género gótico que ha influido profundamente en la percepción moderna del vampiro en la cultura popular. Publicado en 1897, el libro comienza con el joven abogado Jonathan Harker viajando al castillo del Conde Drácula en Transilvania para ayudarle con una transacción inmobiliaria en Inglaterra. En el castillo, Harker descubre rápidamente la verdadera naturaleza de Drácula y su inmortalidad vampírica. Atrapado, testigo de horrores inimaginables, Harker logra escapar, pero queda profundamente traumatizado por la experiencia.
"Esta rosa fue testigo" de ése, que si amor no fue, ninguno otro amor sería. Esta rosa fue testigo de cuando te diste mía! El día, yá no lo sé –sí lo sé, mas no lo digo– Esta rosa fue testigo. De tus labios escuché la más dulce melodía. Esta rosa fue testigo: todo en tu ser sonreía! todo cuanto yo soñé de tí, lo tuve conmigo... Esta rosa fue testigo. En tus ojos naufragué donde la noche cabía! Esta rosa fue testigo. En mis brazos te oprimía, entre tus brazos me hallé, luego hallé más tibio abrigo... Esta rosa fue testigo. Tu fresca boca besé donde triscó la alegría! Esta rosa fue testigo de tu amorosa agonía cuando del amor gocé la vez primera contigo! Esta rosa fue testigo. "Esta rosa fue testigo" de ése, que si amor no fue, ninguno otro amor sería. Esta rosa fue testigo de cuando te diste mía! El día, ya no lo sé –sí lo sé, mas no lo digo– Esta rosa fue testigo.
LA OSCURA FIGURA DE ERNESTO "CHE" GUEVARA COMO EL PRINCIPAL RESPONSABLE DE LA REPRESIÓN SUMARIA EN LA FORTALEZA DE LA CABAÑA.
La figura de Ernesto "Che" Guevara es objeto de una profunda condena histórica debido a su papel protagónico en la maquinaria de muerte establecida en la Fortaleza de la Cabaña. Lejos de ser un idealista, quienes analizan su legado desde una perspectiva crítica lo identifican como un ejecutor implacable que despreciaba cualquier principio de justicia o derechos humanos. El apelativo de "El Carnicero de la Cabaña" no es solo una etiqueta; es el reflejo de una responsabilidad directa y personal en el establecimiento de un sistema de terror donde la vida humana fue reducida a una cifra dentro de un proceso de purga política.
Marlon Brando necesitaba que un niño actuara con naturalidad. Tomó una naranja, puso dos trozos de cáscara en su boca y, sin proponérselo, creó uno de los momentos más recordados de El Padrino.
Percival Everett nació en Georgia (EE. UU.) en 1957. Ha escrito treinta libros. En España ha sido publicado No soy Sidney Poitier. Pertenece a esa clase de autores no comerciales, muy valorado por la crítica por su originalidad y su voz satírica. Vive en Los Ángeles y es Catedrático en la University of Southern California. Ha ganado el premio Pen Club de Estados Unidos y el de la Academia Americana de las Artes y las Letras entre otros muchos. Christian Lorentzen eligió Cuánto azulcomo el mejor libro norteamericano de 2017.