domingo, 30 de agosto de 2015

Casa de citas / Yono Ono / Me gustan mis manos


Yoko Ono
(81 años)
ME GUSTAN MIS MANOS

Ahora me gustan mis manos nudosas, aunque durante mucho tiempo me avergonzaron. Hoy las acepto. Es más, estoy agradecida de que sigan conmigo. Gracias, gracias, gracias. Al final llega el día en el que nos despertamos agradecidos por lo más básico.





miércoles, 26 de agosto de 2015

Casa de citas / Vargas Llosa / Stieg Larsson

Lisbeth Salander


Mario Vargas Llosa

STIEG LARSSON
BIOGRAFÍA

Comencé a leer novelas a los 10 años y ahora tengo 73. En todo ese tiempo debo haber leído centenares, acaso millares de novelas, releído un buen número de ellas y algunas, además, las he estudiado y enseñado. Sin jactancia puedo decir que toda esta experiencia me ha hecho capaz de saber cuándo una novela es buena, mala o pésima y, también, que ella ha envenenado a menudo mi placer de lector al hacerme descubrir a poco de comenzar una novela sus costuras, incoherencias, fallas en los puntos de vista, la invención del narrador y del tiempo, todo aquello que el lector inocente (el "lector-hembra" lo llamaba Cortázar para escándalo de las feministas) no percibe, lo que le permite disfrutar más y mejor que el lector-crítico de la ilusión narrativa.

¿A qué viene este preámbulo? A que acabo de pasar unas semanas, con todas mis defensas críticas de lector arrasadas por la fuerza ciclónica de una historia, leyendo los tres voluminosos tomos de Millennium,unas 2.100 páginas, la trilogía de Stieg Larsson, con la felicidad y la excitación febril con que de niño y adolescente leí la serie de Dumas sobre los mosqueteros o las novelas de Dickens y de Victor Hugo, preguntándome a cada vuelta de página "¿Y ahora qué, qué va a pasar?" y demorando la lectura por la angustia premonitoria de saber que aquella historia se iba a terminar pronto sumiéndome en la orfandad. ¿Qué mejor prueba que la novela es el género impuro por excelencia, el que nunca alcanzará la perfección que puede llegar a tener la poesía? Por eso es posible que una novela sea formalmente imperfecta, y, al mismo tiempo, excepcional. Comprendo que a millones de lectores en el mundo entero les haya ocurrido, les esté ocurriendo y les vaya a ocurrir lo mismo que a mí y sólo deploro que su autor, ese infortunado escribidor sueco, Stieg Larsson, se muriera antes de saber la fantástica hazaña narrativa que había realizado.


Vargas Llosa / Stieg Larsson / Lisberth Salander debe vivir





martes, 25 de agosto de 2015

Casa de citas / Vargas Llosa / Política e hipocresía



Mario Vargas Llosa
POLÍTICA E HIPOCRESÍA

Es verdad que algunos de los defensores del régimen de Maduro, como los presidentes Rafael Correa, de Ecuador, Evo Morales, de Bolivia, el comandante Ortega, de Nicaragua, Cristina Kirchner, de Argentina, y Dilma Rousseff, de Brasil, lo hacen con hipocresía y duplicidad, elogiándolo en discursos demagógicos, defendiéndolo en los organismos internacionales, pero evitando sistemáticamente imitarlo en sus propias políticas económicas y sociales, muy conscientes de que éstas últimas, si siguieran el modelo chavista, precipitarían a sus países en una catástrofe semejante a la que padece Venezuela.

lunes, 24 de agosto de 2015

Casa de citas / Sashenka García / Declaración


Sashenka García Torres
DECLARACIÓN

Soy venezolana, natural de Caracas, residente en la misma ciudad y, fundamentalmente, persona. Declaro que el gobierno de mi país no me representa de ninguna manera y repudio sus medidas y acciones totalitarias y discriminatorias. Sí, yo sé que no sirve de nada, pero necesitaba decirlo.


jueves, 20 de agosto de 2015

Casa de citas / Berta Lucía Estrada / Amélie Nothomb

Amélie Nothomb
Poster de T.A.
Berta Lucía Estrada
AMÉLIE NOTHOMB

Amélie Nothomb es más bien el producto de esa aberración contemporánea en que las casas editoriales han convertido a ciertas “plumas”. Las obligan a escribir un libro por año; aunque sobra decir que a ella no la tienen que obligar a nada puesto que se considera a sí misma como una gran escritora; y por supuesto, muy prolífica. Pero escribir no es sinónimo de sacar a la luz todas las “supuestas genialidades” que imagina un autor determinado. En otras palabras yo diría que Nothomb es una gran farsa y un gran engaño. Pero por supuesto, es sólo mi opinión, en ningún momento pretendo que sea una verdad revelada. Esa es la magia de la literatura, no hay verdades absolutas, por lo que cada lector tiene su propia verdad.




miércoles, 19 de agosto de 2015

Casa de citas / Berta Lucía Estrada / Ingrid Betancourt

Ingrid Betancourt
Poster de T.A.

Berta Lucía Estrada
Ingrid Betancourt

Mi relación con Ingrid ha pasado por diferentes etapas. La primera fue una gran admiración por su valentía; me refiero a las huelgas de hambre que hizo en el Senado colombiano o como cuando se postuló como candidata a la Presidencia de la República. También seguí con mucho interés su campaña, en la que creo recordar que distribuía condones en la calle; uno de los aspectos que influyó en mi decisión de votar por ella, ya que apruebo las posturas contestarias, además de ser un acto de sensatez en un país de doble moral como es el nuestro. Pero cuando fue secuestrada, debo confesarlo, sentí cólera y rechazo, ya que creía que ella había buscado ser secuestrada, no para quedarse 6 ½ años de su vida pudriéndose en la selva, sino para ser liberada en 48 o 72 horas con un comunicado de las FARC, lo que en ese entonces sucedía con alguna frecuencia, y lo que habría aumentado su popularidad. Durante esos años de infortunio me llegó a desestabilizar que sólo preguntaran por ella; ya que era consciente que habían muchas otras personas que estaban sufriendo el mismo calvario. Pero luego hubo un cambio en mi actitud. Cuando regresé a Francia en 2005 y vi su rostro en las Alcaldías de ciudades y pueblos por los que pasaba, entendí que ella visibilizaba la infamia del secuestro. Poco tiempo después yo misma hacía parte de uno de los grupos de apoyo a Ingrid Betancourt. El día de su liberación lloré, sentí que el terror que había vivido, era el mismo que mi país ha experimentado en esta larga guerra fratricida en la que estamos inmersos hace ya más de cincuenta años.






lunes, 17 de agosto de 2015

Casa de citas / Rafael Chirbes / Libros como latigazos

Rafael Chirbes
Poster de T.A.
Rafael Chirbes
LIBROS COMO LATIGAZOS
Por Manuel Rodríguez Rivero

Uno no puede terminar En la orilla (Anagrama), la última novela de Rafael Chirbes, y continuar como si nada, doblar la página 437 y pensar, “bueno, ahora a otra cosa”, y prepararse la merienda o salir a un recado por el barrio. Hay libros que se leen como purgas, como latigazos que le conmueven a uno hasta lo más hondo y este es uno de ellos, desde esa trepidante apertura al epílogo restaurador. Ya lo era, desde luego, Crematorio (2007), con el que el nuevo comparte tantas cosas, incluyendo un paisaje (geográfico, social) muy próximo. Pero entonces la crisis todavía estaba en sus primeras fases y nuestros políticos se mostraban empecinados en negarla. Claro que Chirbes, como tantos grandes novelistas desde Balzac a Faulkner, viene escribiendo el mismo libro —o la misma “comedia humana”— desde hace muchos libros, y en En la orilla volvemos a encontrarnos con todos sus temas: desde las ilusiones (colectivas) perdidas a los engaños (individuales) aceptados, desde los meteóricos ascensos a las más fulminantes derrotas y abandonos, desde los mecanismos nada sutiles de la explotación a la angustia universal de la irreversibilidad del tiempo. Como en el mefítico pantano que funciona como telón de fondo (simbólico y real) de su deterioro y decadencia, un conjunto de personajes vive la última fase de una peripecia anunciada a la que han acelerado el estallido de todas las burbujas, el pinchazo de todas las ilusiones. Chirbes se mantiene en la tradición del realismo crítico, pero mantiene el suficiente dominio de sus materiales como para contrapuntear constantemente el punto de vista de su protagonista principal, sabiendo que solo el artificio de un relato absolutamente controlado puede transmitir la verdad e, incluso, el testimonio de lo visto/vivido. Para mi gusto, la mejor novela española acerca de la crisis y, en todo caso, una de las cuatro o cinco más importantes del último lustro.




domingo, 16 de agosto de 2015

Casa de citas / Antonio Muñoz Molina / Rafael Chirbes

Rafael Chirbes
Poster de T.A.
Antonio Muñoz Molina
RAFAEL CHIRBES


En su trato había una ternura sobria que se parecía a la que se respira entre algunos personajes de sus novelas. De vez en cuando nos intercambiábamos cartas a la antigua, con sobre y sellos, manteniendo la costumbre de nuestros primeros años de lecturas mutuas y atentas. Llevaba tiempo sin verlo, y nos encontramos brevemente en la Feria del Libro de Madrid, el año pasado. Nos dimos un abrazo entre el barullo y el polvo. Nos despedimos quedando vagamente en vernos y ya no pudo ser. Quién imagina que un abrazo normal puede ser una despedida para siempre.




sábado, 15 de agosto de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Espléndidos nonagenarios

Lygia Fagundes Telles

Triunfo Arciniegas
ESPLÉNDIDOS NONAGENARIOS
15 de agosto de 2015


Dos escritores han llegado a los noventa este año: Rubem Fonseca el 11 de mayo y Dalton Trevisan el 14 de junio. Ambos Brasileños y en pleno ejercicio. Grandes escritores, extraordinarios cuentistas. Tímidos y esquivos. Dalton Trevisan, “O vampirio de Curitiba”, ni siquiera se deja  tomar una foto. No se promocionan ni posan de estrellas, y su obra pesa más que su imagen. No aparecen en los periódicos ni en las revistas opinando de esto y lo otro. Escriben, y punto. Escriben y son grandes, grandísimos escritores.

Pero no son solamente dos los espléndidos nonagenarios. No me acordaba de Lygia Fagundes Telles. Es algo mayor que los muchachos que acabo de nombrar: cumplió noventa y dos el pasado 19 de abril. Vino a este mundo en la calle  Barão de Tatuí de São Paulo, y a los quince años publicó Porão e sobrado. La cuenta va en cuatro novelas y una veintena de libros de cuentos. Amplia y rica es su obra, traducida y apreciada.  Ligya Fagundes es el Premio Camões (la máxima consagración de la lengua portuguesa) de 2005 y hace parte de la Academia Paulista de Letras desde 1982 y de la Academia de las Ciencias de Lisboa desde 1987.

Es suyo uno de los mejores cuentos que he leído en la vida, "El muchacho del saxofón" (O moço do saxofone).

viernes, 14 de agosto de 2015

Casa de citas / Woody Allen / Filósofo de cama


Woody Allen
Biografía
FILÓSOFO DE CAMA
Una docena de frases de Woody Allen 
sobre el sexo

Por Óscar Ray
diciembre 26, 2012
Allan Stewart Königsberg, más conocido como Woody Allen, es un director, guionista, actor, músico, dramaturgo, humorista y escritor estadounidense. Esta sería la definición estándar. En mi caso, me basta y me sobra una palabra: genio.
El bueno de Woody ha tenido una vida amorosa más bien agitada. Estuvo casado con la actriz Diane Keaton y más tarde con la también actriz Mia Farrow. Con esta última acabó su relación cuando saltó a la palestra la relación sentimental entre Allen y la hija adoptiva de ésta, Soon-Yi. A pesar del ‘escándalo’, esta relación continuó hasta convertirse en boda en 1997. Pero si hay una relación con la que Woody Allen tiene un tira y afloja constante, ese es el sexo. Tanto en sus películas, como en su vida privada, el neoyorquino siempre ha tratado este tema de una manera directa, divertida y sin esconder sus complejos.
Sus frases sobre el sexo van más allá de los propios personajes interpretados por él mismo en sus películas. Son una constante referencia en sus múltiples entrevistas o declaraciones sobre su vida privada.
Estas son algunas perlas que el gran Woody Allen nos ha dejado sobre el sexo.

1. ¿Es sucio el sexo? Sólo cuando se hace bien

Probablemente su frase más famosa sobre el sexo: Is sex dirty? Only when it’s being done right (en su versión original). Woody Allen siempre ha dado la vuelta a la tortilla de aquellos que consideran el sexo como algo sucio.

2. El sexo es lo más divertido que se puede hacer sin reír

El sexo es siempre divertido y si te ríes mientras lo practicas mucho más. Dos terapias como el sexo y la risoterapia practicadas al mismo tiempo, tiene que ser sano, sí o sí…

3. El amor es la respuesta, pero mientras esperas la respuesta, el sexo plantea algunas preguntas bastante interesantes

Es cierto que el amor es la meta, pero mientras que esperas, ¿por qué no resolver las muchas preguntas que plantea el sexo?

4. Es curioso que se le denomine sexo oral a la práctica sexual en la que menos se puede hablar

La verdad es que aquí también tiene su parte de razón. Quizás habría que definirlo como ‘sexo bucal’.

5. Existen dos cosas muy importantes en el mundo: una es el sexo, de la otra no me acuerdo

El sexo como eje sobre el que gira su vida. Una constante que muchos otros no se atreven a admitir. Aunque siempre he sentido curiosidad en conocer cuál es esa otra cosa importante para él, aparte del sexo…

6. El sexo es como jugar al bridge. Si no tienes un buen compañero, más vale que tengas una buena mano

Como casi todo en esta vida, el sexo sin un buen compañero o compañera es como una partida de cartas, donde más te vale llevar una buena mano. Y sino, casi mejor una buena partida al solitario… 

7. La masturbación es el sexo con alguien a quien amas

Por supuesto! Si no te quieres tu mismo, ¿Quién te va a querer?

8. El sexo sin amor es una experiencia vacía. Pero de todas las experiencias vacías que existen, hay que reconocer que es una de las mejores

Totalmente de acuerdo! Puestos a elegir una experiencia vacía, yo también me quedo con el sexo. ¿Qué tendrá que ver el sexo con el amor?

9. Echo de menos la época donde el aire era limpio y el sexo sucio

Otra vez su fijación por el sexo sucio. ¿Será que por practicar un sexo más ‘edulcorado,’ la contaminación aumenta? 

10. Después de los 60, todos pertenecen al sexo débil

Por suerte todavía me quedan unos cuantos años para poder opinar. Pero por mucho que nos empeñemos, creo que Allen lleva su parte de razón en esta afirmación.

11. El sexo sin culpabilidad es malo porque casi se convierte en placer

Una de sus frases sobre el sexo, que más puede llevar a su discusión. De hecho, creo que parte de la base del tipo de educación sexual que han recibido muchas personas en base a la religión. No olvidemos que Woody Allen nación en el seno de una familia judía ortodoxa.

12. El sexo entre dos personas es una cosa hermosa; entre cinco es fantástico

Aquí no puedo opinar, pero no voy a ser yo el que diga ‘de este agua no beberé’


FICCIONES

jueves, 13 de agosto de 2015

Casa de citas / Goran Petrović / Cincuenta y dos ingredientes


Goran Petrović
CINCUENTA Y DOS INGREDIENTES
Traducción de Dubravka Sužnjević

Para ocho amuletos contra todo mal y desgracia es necesario tener: el reflejo de la letra alfa del ojo izquierdo, el círculo menor que crea la libélula en la superficie del agua, una pizca de la suavidad del polen, una cascarita de cielo del tamaño de la uña del pulgar, un susurro breve del retoño del tejo cuando crece, la prohibición eterna de volver la cabeza, la fuerza de las semillas proporcional a uno, lo doble de esperanza, un par de alas de un sueño bonito, cuanto cabe bajo la axila del aleteo de una paloma, un almiar de ángulos de vista, tantos copos de nieve como puedan posarse sobre unas pestañas largas, tantas palabras amorosas como puedan caber en una boca, una fosa nasal del olor del tomillo, una buena aspiración de cada uno de los cuatro vientos, la máxima cantidad de luz primaveral, la inmensurable firmeza del secreto, cualquier parte del arcoíris, medio vaso del brillo del guijarro del arroyo, dos ingredientes que usted pueda recordar el día de la preparación de amuletos, una cantidad aproximada del color de la mariposa diurna, un manojo de magia de las llaves, un granito del crujir de un escarabajo, el sonido medianamente fuerte de las trompetas angelicales, un pensamiento constante en la humedad de las ingles, una canción del grillo según el deseo, un rizo del humo del hogar, una punta de cuchillo de las llamas, un palmo del hilo de las nubes, una astilla del deseo del relámpago, una simple gota de la sabiduría del agua, , tanta vista como alcance para seguir el vuelo de un halcón, una vertical que llegue, por lo menos hasta, hasta la quinta esfera celeste, otra fosa nasal del olor de la tierra, risa, nunca suficiente risa, un arete del zumbido de las abejas, una mirada al bosque hasta que se pierda entre los árboles, la ufanía de la hierba llamada orgullo, una brazada de la sombra de la tarde de una higuera, una sarta de besuquitos, un poco de ruido de un telar pretérito, una palma del calor de los pulmones, un vaivén ampliado del ramillete de la albahaca, el arte de observar el cuadrado, una circunvalación alrededor de todo y el reflejo de la letra omega del ojo derecho


Goran Petrović
Atlas descrito por el cielo


miércoles, 5 de agosto de 2015

martes, 4 de agosto de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Novenario de Amy Winehouse

Amy winehouse en concierto
Glastonbury, 2008
Fotografía de Danny Martindale
Ilustración de Triunfo Arciniegas

Triunfo Arciniegas
NOVENARIO DE AMY WINEHOUSE
4 de agosto de 2014

Hace tres días concluyó en DE OTROS MUNDOS el largo pero merecido homenaje a Amy Winehouse. Sin quererlo, a cuatro años de su muerte, me salió un novenario, desde el 24 de julio hasta el primero de agosto: más de sesenta entradas, incluyendo algunas canciones. Cerré con los retratos que hice durante estos días. En PESSOA (cuatro entradas en portugués), RIMBAUD (nueve entradas en francés), DRAGON (doce entradas en inglés) y DANTE (una entrada en italiano) también se le rindió homenaje a la pequeña muchacha de Camden Town. La biografía de Amy Winehouse ya superó los noventa enlaces. No hay algo así, no hay algo parecido en toda la red.

Triunfo Arciniegas / DiarioTriunfo Arciniegas / Diario 2013
Triunfo Arciniegas / Diario 2014

Triunfo Arciniegas / Diario 2015




sábado, 1 de agosto de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / El amor es un juego perdido

Amy Winehouse
Ilustración de Triunfo Arciniegas


Triunfo Arciniegas
EL AMOR ES UN JUEGO PERDIDO
1 de agosto de 2015

“Over futile odds
And laughed at by the gods
And now the final frame
Love is a losing game”


Alguien que escribe así es un poeta. Se trata de la última estrofa de “Love is a losing game” (El amor es un juego perdido), de Amy Winehouse. Se han dicho maravillas de su voz, pero muy pocas cosas de su enorme talento como compositora. Recuerden que Amy Winehouse ha sido materia de estudio en Cambridge. Una pobre traducción de estas cuatro líneas sería:

Sobre las vanas probabilidades
Y la burla de los dioses
Ahora en el cuadro final
El amor es un juego peligroso

Pero escuchen la canción. Sientan cómo la pequeña muchacha de Camden Town canta estas líneas. Por favor, pulsen el enlace.