jueves, 30 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / Amores



Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA
AMORES

Mis amores son breves pero fulminantes.

Rubem Fonseca, "Mandrake"

Rubem Fonseca
El cobrador
Bruguera, Barcelona, 1980, p. 207






miércoles, 29 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Joana



Triunfo Arciniegas
Joana
29 de julio de 2015

"Solamente me gustaban las mujeres bonitas, de cara y cuerpo", así empieza "Joana", uno de los cuentos de Ella y otras mujeres. ¿Quién no se antoja con una frase así? Lean los dos primeros párrafos y les aseguro que no podrán soltar el cuento hasta llegar a la última línea. Más que un escritor, Rubem Fonseca es una adicción.

He subido a DE OTROS MUNDOS nueve cuentos de Rubem Fonseca hasta el momento, algunos ya circulaban en el ciberespacio, alguno nunca había sido publicado en español. Si prefieren el papel, como es mi caso, vayan a los libros. No se arrepentirán. Busquen Ella y otras mujeres. Pero, sobre todo, busquen  Feliz Año Nuevo y El cobrador, dos deslumbrantes colecciones de cuentos, dos de los mejores libros de Fonseca. No se arrepentirán. O vayan a sus novelas. Lean El Gran Arte, por ejemplo. No se arrepentirán. En treinta años no me he arrepentido.



martes, 28 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Amy Winehouse

Amy Winehouse
Poster de T.A.

Triunfo Arciniegas
Amy Winehouse
28 de julio de 2013


I


La vida de Amy Winehouse demuestra a cabalidad la frase de Truman Capote: "Cuando Dios da un don, da un látigo". Flaca, casi esquelética, tatuada hasta el alma, con un peinado extravagante que volvió su sello personal, con vestiditos de muñeca y senos mandados a hacer, borracha y drogadicta, enamorada e infiel, ya es un ícono de nuestro tiempo. Sólida compositora y asombrosa cantante de soul, dueña de un talento prodigioso, tan notable como su capacidad de destrucción, sus escasos veintisiete años le bastaron para hacer una carrera meteórica. Con sólo dos álbumes, Frank (2003) y Back to Black (2006), se convirtió en una artista de talla mundial. El 10 de febrero de 2008 arrasó en la entrega de los premios Grammy al obtener cinco de los seis galardones a los que optaba Back to Black, su segundo álbum, una obra maestra, y desde entonces ya nada fue lo mismo. Su intensa vida era la fuente de sus desoladas canciones. Desnuda y desgarrada, sin tapujos, así se mostró al mundo. Polémica y provocadora, atrajo a los medios como moscas. Enamorada de un hombre que no estaba a su altura, vicioso y aprovechado, con un padre demasiado ambicioso, y en la mira del mundo, Amy se desbocó a la tragedia con los ojos vendados. La pequeña cantante británica será recordada como una de las grandes de los días que nos correspondieron en esta tierra de nadie.

II

Navegando en el ciberespacio, a propósito de los cuatro años de la muerte de Amy Winehouse, resultan evidentes dos cosas: su vida desordenada y trágica y su innegable talento. Hay unanimidad (en todas las lenguas) en reconocer su voz como una de las más grandes de nuestro tiempo. Amy Winehouse crece, se afianza y se vuelve leyenda. Aunque nos quedan sus canciones, verdaderas joyas, es una lástima toda la música que esta mujer se llevó a otra parte. Lean su biografía, por favor, hasta el momento con 72 enlaces en español, inglés, portugués, francés e italiano.



lunes, 27 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / Caballos




Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA
CABALLOS

Traducción de Basilio Losada

Muchos de los nuestros, muertos los caballos, combatían a pie. La hoja de mi sable brillaba, lavada por la sangre y la lluvia. Un artillero enemigo, un chiquillo, me agarró del estribo y me atacó con un machete. De un sablazo seco y hábil, le cercené la mano derecha.

Poco a poco, la lucha fue cesando. Sólo esporádicamente se recrudecían algunas escaramuzas. El ejército enemigo estaba desbaratado. Ya no se oía el estruendo de sus cañones. Diecisiete de ellos habían sido capturados.

En las laderas y en los montes, en los herbazales y en los campos había miles de hombres y animales muertos. Brotaba del suelo un olor a tierra mojada y a sangre y pólvora mezclado con la dulce fragancia del estiércol de los caballos.

Rubem Fonseca, “Camino de Asunción”

Rubem Fonseca
El cobrador
Bruguera, Barcelona, 1980, pp. 97- 101



Rubem Fonseca
CAVALOS

Muitos dos nossos, os cavalos mortos, combatiam a pé. A lâmina da minha espada brilhava lavada de sangue e chuva. Um artilheiro inimigo, um menino, agarrou meu estribo e me atacou com um facão. Decepei-lhe a mão direita, num golpe seco e hábil.

Aos poucos a luta foi cessando, apenas pequenas escaramuças ocorriam esporadicamente. O exército inimigo havia sido desbaratado. Não se ouvia mais o estrondo dos seus canhões. Dezessete deles haviam sido capturados.

Nas ribanceiras e montes, nas macegas e capoeiras estavam caídos corpos mortos de muitos milhares de homens e animais. Saía do chão um cheiro de terra molhada e sangue e pólvora misturado com a fragrância doce da bosta dos cavalos.


Rubem Fonseca
O Cobrador
Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1979




domingo, 26 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / Añoranza


Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA
AÑORANZA

"Seis de la mañana, éstas no son horas de llegar a casa", repite Isa. Yo grito: "me voy, me voy a pasar un buen fin de semana lejos de todo, donde nadie me joda, voy a hacerme humo, si José Roberto telefonea (¿de dónde?), dile que me morí. Tengo que irme, Isa; de lo contrario, cuando él llegue (¿de dónde?) y me busque, voy a salir arrastrándome, te lo juro, me está doliendo el cuerpo de tanta añoranza por ese hombre.

Rubem Fonseca
Lúcia McCartney, 1967




Rubem Fonseca
SAUDADE


"Seis horas da manhã, isso é hora de chegar em casa," repete Isa. Eu grito: "Vou embora, vou passar um belo fim-de-semana longe de tudo, onde ninguém me chateie, vou sumir, se o José Roberto telefonar (de onde?) diz que eu morri. eu tenho que ir embora, Isa, do contrário quando ele chegar (de onde?) e ligar para mim eu saio rastejando, juro, estou sentindo dor no corpo todo de tanta saudade desse homem."







sábado, 25 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / José Roberto


Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA
JOSÉ ROBERTO

Lo que más me gusta en el mundo es dormir. Despertarme a mediodía e irme a la playa. Hoy es 4 de diciembre y fuera hay un sol fenomenal. Me desperezo. Isa llega con una bandeja. "Te hice una yema batida", pone el plato hondo delante de mí, "ahora ya no llegas antes de las seis, perdiendo el tiempo con esos pendejos". Me gusta bailar, a ella no le gusta; me gustan los hombres (guapos, jóvenes, fuertes), a ella le gusta el marido, que ni siquiera es su marido y nadie sabe por dónde anda; a mí no me gusta quedarme sola, a mí -"¡Isa, por el amor de Dios, no seas pesada!"-, me levanto, pongo un disco y comienzo a bailar, me gusta pasarme el día entero escuchando música, necesito escuchar música, es como el aire que respiro. "Te lo digo por tu bien". "Ya sé que me lo dices por mi bien". "Nadie aguanta este tren de vida que estás llevando". "No veo nada de malo en ella". Piensa en el futuro". "El futuro me importa un comino y no me fastidies más; si no, me voy". "Llamó José Roberto, el tipo ese de Sâo Paulo que estuvo contigo anoche".

A Isa le gustaría saber cosas sobre el paulista, pero prefiero mantener el misterio para que deje de incordiar. Tampoco yo sé mucho sobre el tal José Roberto. No sé siquiera si es paulista. No sabía que se llamaba José Roberto. José Roberto no es nombre de viejo. Seguro que telefonea de nuevo.


Rubem Fonseca
Lúcia McCartney, 1967


The Red Queen
Emily Winfield Martin

Rubem Fonseca
JOSÉ ROBERTO

A coisa de que eu mais gosto no mundo é dormir. Acordar ao meio-dia e ir para a praia. Hoje é dia 4 de dezembro e está um sol bárbaro lá fora. Me espreguiço. Isa chega com uma bandeja. "Fiz uma gemada para você," ela põe o prato fundo na minha frente, "você agora só chega depois das seis, perdendo tempo com esses garotões." Eu gosto de dançar, ela não gosta; eu gosto dos homens (bonitos, jovens, fortes) ela gosta do marido que nem é casado com ela e ninguém sabe onde anda; eu não gosto de ficar sozinha, eu -- "Isa, pelo amor de Deus!, não chateia", me levanto, ponho um disco na vitrola e começo a dançar, eu gosto de ficar o dia inteiro ouvindo música, eu preciso ouvir música, é igual ao ar pra mim. "Estou falando para o teu bem." "Eu sei que você está falando para o meu bem." "Ninguém agüenta essa vida que você está levando." "Não vejo nada de errado nela." "Pense no futuro." "O futuro não me interessa e não me chateia mais senão vou-me embora." "O José Roberto telefonou, o sujeito de São Paulo que esteve com você ontem."

Isa gostaria de saber coisas sobre o paulista, mas resolvo fazer mistério para ela deixar de ser chata. Também não sei nada sobre esse José Roberto. Nem sabia que ele se chamava José Roberto. José Roberto não é nome de coroa. Ele vai telefonar de novo.





viernes, 24 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / Propósito



Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA
PROPÓSITO

Quiero vivir mucho para tener tiempo de matarlos a todos.

Rubem Fonseca, "El cobrador"

Rubem Fonseca
El cobrador
Bruguera, Barcelona, 1980, p. 207





jueves, 23 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / Escribir



Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA

ESCRIBIR

Escribir es una especie de llaga que nos infligimos a nosotros mismos para provocar una supuración, una expulsión intensa de materia purulenta.

Rubem Fonseca, "Llamaradas en la oscuridad"

Rubem Fonseca
Novela negra, 1992




martes, 21 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Los casibandidos



Triunfo Arciniegas
Los casibandidos 
3 de julio de 2015


Esta es la nueva tapa de mi amado libro, Los casibandidos que casi roban el sol, editado en México por Fondo de Cultura Económica, cuando recién comenzaba la colección "A la orilla del viento", dirigida por Daniel Goldin. Ya van más de veinte años y este libro sigue rodando por el mundo. Qué maravilla. En la tapa, en primerísimo plano, "Los casibandidos", por supuesto. Luego, el protagonista de "La escopeta de Petronio", y al fondo, "El árbol de candela", que ya es canción y obra de teatro. Va todo mi agradecimiento a los lectores.

Podría decirse con este libro comenzó mi pasión por México, aunque los latinoamericanos llevamos a México en las venas desde la misma infancia. Las películas que veía mi padre y las canciones que oía mi madre venían de la que alguna vez fue la región más transparente del aire.

Había una canción sobre un hombre que sembró una flor y la regaba con lágrimas de sus ojos y lluvia que cae el cielo. Me imaginaba al hombre abriendo el ojo sobre la flor. Ahora, siempre que voy a México, aparto el final de un día para pasar por la Plaza Garibaldi, a un tiro de piedra del Palacio de Bellas Artes: saboreo un tequila, uno solo, y me quedo escuchando a los mariachis. Allí, de regreso del carnaval de Veracruz, pasé uno de mis últimos cumpleaños.

Ya en la adolescencia, después del cine y las rancheras, vino Juan Rulfo. Y con Rulfo en la cabeza fui a México. Y seguí yendo, año tras año, de mes y medio a tres meses, de pronto dos veces al año. Conocí la hospitalidad de la gente, su lenguaje, su comida. Creo que la mayor experiencia ha sido su particular manera de ver la muerte. Fui a México pensando que era inmortal y volví a casa con la certeza de que me iba a morir. Así de simple es la cosa.




domingo, 19 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Cuento inédito de Rubem Fonseca



Triunfo Arciniegas
Cuento inédito de Rubem Fonseca
19 de julio de 2015


En 2013, a sus ochenta y ocho años, Rubem Fonseca publicó el que hasta ahora es su último libro, “Amálgama”. De ahí he traducido, “Cuento de amor”, todavía inédito entre nosotros. Encontrarán en esta entrada, además, los enlaces para el original en portugués y una versión en italiano. Por otra parte, la biografía de Fonseca ya superó los cuarenta enlaces. A Fonseca la Academia Sueca todavía le debe el Nobel. La Academia debería darse ese honor. Y pronto. Porque Fonseca cumplió el pasado 11 de mayo sus espléndidos noventa años.


Rubem Fonseca / Cuento de amor
Biografía de Rubem Fonseca






sábado, 18 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / El vicio de leer



Triunfo Arciniegas
EL VICIO DE LEER
16 de julio de 2015

Le envío a alguien un poema de tres líneas y me responde: "Lo leeré". Sus palabras me hacen pensar en un cuento sobre la mujer que dijo que estaba leyendo "El dinosaurio", de Monterroso, y que iba en la mitad. "El dinosaurio" solo tiene siete palabras.

Augusto Monterroso / El dinosaurio




jueves, 16 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Orden presidencial



Triunfo Arciniegas
Orden presidencial
15 de julio de 2015

Como “El Chapo” Guzmán fue capturado en febrero de 2014 en un hotel de Mazatlan y ante la noticia de la nueva fuga, el presidente Enrique Peña Nieto ha interrumpido unos minutos su vida palaciega en París para dar la categórica orden de buscarlo… en el mismo hotel.


miércoles, 15 de julio de 2015

martes, 14 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / Joan Sebastian


Joan Sebastian
Poster de T.A.


Triunfo Arciniegas
Joan Sebastian
14 de julio de 2015

Ha muerto, en México, a los 64 años, el cantante y, sobre todo, gran compositor Joan Sebastian. Una vez lo vi en Cuernavaca, con un niño en sus brazos y una mujer hermosa. La fama de mujeriego lo envolvía. Se casó seis veces y tuvo ocho hijos. Sus canciones han sido y seguirán siendo la dicha de la gente. Lo vi bajarse de su Hummer y entrar a una cafetería, una mañana, en Cuernavaca, con un niño en sus brazos y una mujer hermosa.




domingo, 12 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / Pura Telenovela


Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA
PURA TELENOVELA

Yo nunca había salido de su casa sufriendo. Todo por causa de un maldito globo fantasma. Todos los bosques del mundo no valían el amor que yo sentía por Fabiana, pero aquel bosquecito de mierda trepado en las cumbres de la ciudad, cuyo árbol más antiguo tenía la edad de mi abuela, valía más que el amor de Fabiana por mí. Las mujeres, pensaba yo mientras caminaba por la calle oscura, no sabían amar como los hombres. Nosotros, los hombres, habíamos inventado el romanticismo y el suicidio por amor, por ellas teníamos el coraje de parecer payasos, de ser asesinos, ladrones. Pensé en los suicidas que conocía. Pero no había ningún hombre, sólo mujeres, que por amor se habían cortado las muñecas, tomado barbitúricos, encendido fuego en los vestidos, arrojado frente al tren, arrojado por la ventana, ahorcándose, sólo mujeres. El único hombre de quien me acordé fue Werther. Ése no valía. Las mujeres sí sabían amar. Entonces me entró añoranza por Fabiana y empecé a decir su nombre en medio de la calle y un mendigo que intentaba dormir debajo de una marquesina se me quedó viendo y yo le dije ven acá y no vino y yo le grité ven acá, te lo ordeno, y vino aterrado y le dije repite conmigo Fabiana, Fabiana. Y nos quedamos los dos diciendo Fabiana, Fabiana, y después le di el billete de más valor que tenía en el bolsillo y regresó abajo de la marquesina. Y cuando yo ya estaba lejos gritó Fabiana, ya acostado, haciendo ademanes con la mano, y yo le grité Dios te bendiga mi buen mendigo, haciendo ademanes también. Pura telenovela de las seis.




viernes, 10 de julio de 2015

Casa de citas / Rubem Fonseca / La mayor felicidad


Rubem Fonseca
BIOGRAFÍA
LA MAYOR FELICIDAD


Ir a la cama con ella era la mayor felicidad que la vida me daba. Nos poníamos alegres y reíamos y sudábamos aun con el aire acondicionado de tanto rodar en la cama, y en los intervalos tomábamos café con leche que ella hacía echando café soluble en la leche hirviendo, y yo salía de ahí en la madrugada para que ella pudiera dormir, pues no sé dormir con nadie, ni siquiera con la mujer que amo, y decía en voz alta su nombre al sol, si el sol ya había aparecido, a la lluvia, cuando llovía, Fabiana, a los carros que pasaban. Y ella siempre sentía dolor en los músculos de las piernas al día siguiente.

Rubem Fonseca / El globo fantasma







jueves, 9 de julio de 2015

Casa de citas / Thomas Pynchon / Rubem Fonseca

Rubem Fonseca

Thomas Pynchon
RUBEM FONSECA
BIOGRAFÍA

Lo mejor de la obra de Rubem Fonseca es no saber a dónde nos va a llevar. Cada vez que comienzo un libro suyo es como si atendiera una llamada en medio de la noche: "Sí, soy yo. No vas creer lo que está sucediendo". Tal vez no al comienzo, porque luego ya estás creyendo en todo. Su escritura, misteriosa, hace milagros. Cada libro suyo no es sólo un viaje que vale la pena, es un viaje de algún modo necesario.

sábado, 4 de julio de 2015

Triunfo Arciniegas / Diario / "Le estamos poniendo el alma"



Triunfo Arciniegas
"Le estamos poniendo el alma"
3 de junio de 2015

A una persona el Banco le presta once millones. Al cabo de año y medio, ha pagado ocho millones y entonces debe diecisiete millones. ¿Serán hideputas? Y eso que le están poniendo el alma. ¿Qué tal que no?


jueves, 2 de julio de 2015

Casa de citas / James Salter / La escritura II

James Salter
Poster de T.A.
James Salter
BIOGRAFÍA
LA ESCRITURA II

Hay autores que escriben con un entusiasmo increíble, quemando las páginas. Otros simplemente reflejan esa historia que va surgiendo y tienen el deseo de expresarla, pero son conscientes del esfuerzo que supone la escritura. Son dos tipos de escritores, pero también dos tipos de escritura. Honestamente, todo escritor sabe que escribir es duro. Incluso Simenon, que escribió cientos de libros. Su método requería un esfuerzo increíble, solía sentarse durante ocho o diez días en una habitación y se aislaba de todo y de todos, ni comía ni bebía. Escribía y escribía. Eso no es fácil. Aunque cuando lees algunos libros te das cuenta de que están escritos con menor esfuerzo. ¿Cuál es el estado ideal para un escritor? Creo que la esperanza.

«Tengo 88 años y estoy listo para empezar de nuevo»